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LENZE  L.  BOUWERS 

TOTIUS  ONTHUL  (19  FEBRUARIE  1977) 

’n  Standbeeld.  Hoor  hy  praat  met  ’n  ligglans 
in  die  oog:  ‘Staan  hier  nie  te  fcink  nie, 
kyk  na  Bo  waar  die  lug  blou  is  en  sag; 
lees  skeppingskrag  in  m vergeet-my-nietjie’. 
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ANNA  M.  LOUW 


KRUGER  — DIE  MENS 

Ek  het  11  jaar  lank  ’n  intieme  verhouding  met  Paul  Kruger  gehad. 
Laat  my  verduidelik  voor  party  van  die  jongmense  my  daarvan  verdink 
dat  ek  al  100  jaar  oud  is.  Hierdie  verhouding  het  op  ’n  reënerige  dag 
in  Julie  van  die  jaar  1958  begin  toe  ons,  soos  baie  ander  Suid-Afrika- 
ners,  die  Kruger-sterfhuis  in  die  dorpie  Clarens  aan  die  Geneefse  meer 
in  Switserland  besoek  het.  Die  huis  was  gesluit,  die  oppasster  iewers 
heen  weg  en  ek  het  op  die  stoep  wat  op  die  meer  uitkyk,  gestaan  en 
kyk  na  die  groot  grys  watervlak.  En  skielik  het  die  Kruger  wat  ek  tot 
in  daardie  stadium  bejeën  het  as  ’n  soort  monument  van  ’n  taamlik 
lelike  en  daarby  bedruíckend  enge  kerkman  vir  my  mens  geword.  Party- 
keer  wonder  ek  of  gedagtes,  verlangens,  ideale  op  ’n  tyd  gekoester  nie 
lank  na  die  dood  nog  kleef  aan  mure,  meubels,  ja,  landskappe  nie.  Ek 
onthou  nog  goed  my  bewoëndheid  daardie  dag  en  die  skielike  oortuiging 
dat  ek  oor  Paul  Kruger  wil  skryf.  Die  volgende  dag  hét  ek  toegang 
tot  die  huis  verkry,  geloop  in  die  vertrekke  waar  die  laaste  bedryf  van 
die  groot  drama  wat  Kruger  se  lewe  was,  afgespeel  is;  lank  gekyk  en 
getob  oor  die  blad  vergeeíde  papier  in  ’n  raam  aon  ’n  muur  waarop 
Paul  Kruger,  as  heel  ou  man,  die  derde  vers  van  Psalm  105  neergeskryf 
het: 


Vraagt  naar  den  Heer  in  Syne  sterkte; 

Naar  Hem,  die  al  uw  heil  bewerkte; 

Zoekt  dagelyks  zyn  aangezigt. 

Gedenkt  aan  ’tgeen  Hy  heeft  verrigt, 

Aan  zyn  doorluchte  wonderdaan; 

En  wilt  zyn  straffen  gadeslaan. 

Terug  in  Suid-Afrika  het  ek  dadelik  met  navorsing  begin:  te  veel 
om  op  te  noem  — maar  ek  wil  meld  dat  ek  waarskynlik  die  eerste 
skrywer  was  wat  gelukkig  genoeg  was  om  Manie  Bredell  se  dagboeke 
in  die  Argief  in  Pretoria  onder  oë  te  kry  — kriptiese  aantekeninge,  die 
meeste  van  hulle,  maar  van  onskatbare  waarde  vir  iemand  wat  die 
mens,  Kruger,  wou  leer  ken.  In  1963  het  ek  besef  ek  sou  weer  op 
Kruger  se  spoor  in  Europa  moet  loop  en  is  toe  daarheen  waar  ek 
letterlik  elke  hotel  en  huis  besoek  het  waar  hy  vertoef  het  en  my  oë 
kon  laat  rus  op  die  landskappe  wat  hy  gesien  het.  Kruger  se  lewe  het 
in  1904  geëindig,  waar  ’n  nuwe  begin  deur  die  volk  wat  hy  liefhad, 
gemaak  is:  ’n  einde  wat  ook  ’n  nuwe  aanvangspunt  was. 

Dis  met  ’n  mate  van  weemoed  dat  ek  ’n  rukkie  gelede  geluister 
het  na  ’n  heruitsending  van  ’n  toespraak  wat  Totius  in  die  jaar  1938 
tydens  ’n  Krugerdagviering  gemaak  het.  Totius  het  hom  rekenskap 
probeer  gee  oor  die  twyfel  van  Kruger  se  tydgenote  of  hy  inderdaad 
die  beste  staatsman  en  diplomaat  tydens  die  kritieke  jare  van  die 
republieke  was  en  of  dit  nie  eerder  Genl.  Piet  Joubert  moes  gewees 
het  wat  aan  die  roer  van  sake  gestaan  het  nie.  Kruger,  volgens  Totius, 
was  deur  sommige  tydgenote  beskuldig  van  koppigheid.  Sy  uitgangspunt 
was:  Wat  kan  ek  doen  om  my  volk  in  hierdie  omstandighede  te  red? 
eerder  as  diplomatieke  sette.  Terugskouend,  het  Totius  beweer,  moet 
’n  mens  wel  erken  dat  Kruger,  al  het  hy  ondergegaan  en  sy  volk  tydelik 


saam  met  hom,  die  grootste  staatsman  was.  Want  hy’t  die  vis  behou, 
hy’t  oral  respek  afgedwing  en  uit  die  oorlog  is  gebore  die  Afrikaanse 
taal  en  daarmee  was  alles  gewonne,  want  die  taal  was  die  ark  van  die 
volk. 


Dit  was  die  jaar  1938. 

Nou  is  dit  die  jaar  1976,  net  38  jaar  later;  en  ons  wat  vanaand 
hier  bymekaar  is,  weet  dat  daar  weereens  gevrees  word  vir  die  voort- 
bestaan  van  Afrikaans  en  met  hom  die  Afrikaner  as  volksgroep.  En  dis 
ironies  dat  dit  juis  Afrikaners  moet  wees  wat  hierdie  profesieë  doen. 
Soos  onlangs  prof.  Dreyer  Kruger  van  die  Dept.  Sielkunde  aan  die 
Rhodes  Universiteit,  toe  hy  gesê  het  dat  Afrikaans  en  die  Afrikaner 
binne  die  volgende  paar  dekades  onvermydelik  ondergeploeg  sal  word. 
Ek  wens  natuurlik  dat  die  dinge  nie  gesê  word  nie;  ek  wens  dat  hier- 
die  dinge  nie  gesê  hoef  te  word  nie.  Maar  ek  moet  my  ook  daarby 
neerlê  dat  dit  moontlik  is  dat  die  oënskynlik  spontane  winde  van  ver- 
andering  ons  en  ons  taal  onder  die  woestynsand  van  die  verlede  kan 
laat  beland,  of  selfs  dat  dit  die  Goddelike  wil  is  dat  ons  later  wyer 
uitgeskuif  moet  word. 

Maar  naas  so  ’n  doemprofesie  wil  ek  stel:  die  antwoord  wat  ’n 
beroemde  Britse  skrywer  en  sosiale  kritikus  onlangs  gegee  het  op  die 
vraag:  Wat  is  die  grootste  krisis  van  ons  tyd:  Sy  antwoord  was:  Hier- 
die  krisis,  sover  dit  die  kultuur  van  die  Weste  betref,  bestaan  nie  in 
de  gebrek  aan  middels  om  te  oorleef  nie,  selfs  nie  in  ’n  gebrek  aan  die 
wil  om  te  oorleef  nie,  maar  in  die  gebrek  aan  die  geloof  om  te  oorleef. 

En  dit  bring  my  direk  by  Kruger  as  mens  uit  en  sy  vermoë  om 
te  verrig  wat  hy  verrig  het  uit  hoofde  van  daardie  menswees.  Kruger 
had  ’n  vaste  lewensvisie,  hy  was  — soos  ons  almal  weet  — ’n  diep 
godsdienstige  man. 

Nou,  of  ’n  mens  in  die  kerklike  sin  van  die  woord  ’n  gelowige 
is  of  nie,  is  dit  nog  altyd  nodig  om  jou  weereens  daaraan  te  herinner 
en  dit  goed  te  oordink  dat  alles  wat  die  Westerse  kultuur  voortgebring 
het  — en  niemand  kan  ontken  dat  dit  veel  is  nie  — gebore  is  uit  die 
drama  van  2000  jaar  gelede:  die  geboorte  in  die  stal  van  Bethlehem, 
die  lydensweg  en  kruisiging  en  die  opstanding.  Word  dít  vergeet,  opsy- 
geskuif,  kom  die  Westerse  mens  te  staan  voor  die  keuse  om  sy  eie 
God  te  wees,  of  om  tenig  te  keer  na  sy  dierlike  staat.  Hierdie  laaste 
woorde  is  dié  van  Blaise  Pascal,  groot  17de  eeuse  Franse  wiskundige 
en  denker. 

Dit  sou  Dooit  by  Kruger  en  die  meeste  van  sy  tydgenote  opgekom 
het  om  terug  te  wil  keer  in  ’n  dierlike  staat  nie;  nog  minder  om  hulle 
eie  God  te  wil  wees  nie.  Want  Kruger  — ’n  man  wat  ek  by  geleentheid 
al  die  Afrikaner-Elkeman  genoem  het  — het  juis  alles  wat  hy  gedink 
of  gedoen  het  aan  sy  onderhorigheid  aan  ’n  hoër  gesag  getoets.  Dis 
die  sleutel  tot  Kruger  die  mens:  sy  werkkrag  en  uithouvermoë,  sy 
bekende  wysheid.  En  sy  eenvoud,  veral  sy  eenvoud,  want  dis  baie,  baic 
moeilik  om  eenvoudig  te  wees.  Eenvoud  bestaan  hierin  dat  jy  ncderig 
is,  nooit  dubbelslagtig  en  halfhartig  is  nie,  maar  deurgaans  van  een 
stuk.  Eenvoud  bestaan  hierin  dat  jy  ’n  geïntegreerde  persoonlikheid  het, 
dat  jy  van  een  stuk  gemaak  is.  Dít  was  Kruger  uit  hoofde  van  sy 
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geloof.  Eenvoud  is  natuurlik  die  teenoorgestelde  van  kgio,  die  legio  wat 
vandag  se  wêreld  aanjaag:  die  jag  op  praal  en  rykdom,  mag,  hebsug, 
ambisie  met  die  onvermydelike  gevolge  van  vyandskap,  haat,  geweld. 

Kruger  had  by  uitstek  die  geloof  om  te  oorleef  saam  met  die  beste 
waartoe  die  Christen-mens  in  staat  is.  In  die  baie  toesprake  wat  hy 
tj^ens  sy  openbare  lewe  gemaak  het,  kom  jy  oor  en  oor  op  bewyse 
hiervan  af:  die  onwrikbare  geloof  in  die  AUerhoogste  se  betrokkenheid 
by  menslike  doen  en  late  en  daarby  sy  standvastige  geloof  in  die  oor- 
lewing  van  die  volksgroep  wat  hy  gelei  het.  D.w.s.  mits  hulle  voortgaan 
om  volgens  die  wet  van  God  te  leef.  Tot  op  die  laaste  het  hy  gesê: 
Hoe  en  wanneer  weet  ek  nie,  maar  dit  staan  vir  my  vas:  die  hele 
Suid-Afrika  sal  wTy  word  — van  Wes  na  Oos,  van  die  Limpopo  tot  aan 
die  Kaap.  En:  Hierdie  volk  sal  bly  leef. 

“Om  Kruger  se  optrede  te  begryp,”  skryf  dr.  Leyds,  destyds  staats- 
sekretaris  van  die  Z.A.R.,  “is  dit  in  die  eerste  plek  nodig  om  kennis 
te  neem  van  sy  innige  godsdienstige  lewe.  Soms  het  hy  dinge  gedoen 
wat  ander  nie  kon  begryp  nie,  maar  altyd  was  dit  te  rym  met  sy 
geloofslewe.” 

Dr.  Leyds  se  woorde  staaf  vir  my  my  eic  opvatting  dat  Kniger 
nie  maar  net  toevallig  die  leier  was  wat  opgewerp  is  deur  omstandig- 
hede  nie,  maar  dat  daardie  leierskap  simptomaties  was  van  die  man. 
Soos  ek  dit  sien  was  Kruger  se  leierskap  en  sy  staatsmansskap  net  ’n 
byproduk  van  Kruger  die  mens. 

Ons  moet  nie  die  fout  maak  nie  om  net  Kruger  se  later  jare  voor 
oë  te  hê  nie.  Daar  was  ook  die  kaalvoetseuntjie  uit  die  Colesberg-distrik 
agter  sy  pa  se  veetroppe;  die  opgroeiende  seun  wat  saam  met  die  Pot- 
gieter-trek  die  wildemis  in  is;  die  kranige  jong  jagter  en  atleet,  die 
boer,  die  jong  eggenoot  en  vader,  die  krygsman,  die  kwajong,  veel  later 
eers  die  slim  staatsman  van  wie  Bismarck  by  geleentheid  gesê  het: 
“Nie  ek  nie,  maar  daardie  ou  boer  van  Pretoria  kom  dit  toe  dat  hy 
die  grootste  staatsman  van  ons  tyd  genoem  word.” 

Van  jongs-af  had  Kruger  diep  in  sy  hart  die  oortuiging  van  ’n 
geroepene.  Niks  buitengewoons  in  daardie  tyd  vir  die  godsdienstige 
groep  waaraan  hy  behoort  het  nie.  EMe  doppers,  soos  hulle  genoem  word, 
was  bekend  om  die  innigheid  van  hulle  geloofslewe.  Dit  word  selfs  gesê 
dat  party  van  hulle  weggetrek  het  noorde  toe  weens  ontevredenheid  met 
die  Hervormde  Kerk  van  toe.  In  ’n  kerkblad  van  destyds  word  daar 
deur  ’n  lidmaat  gekla:  “De  Herv.  Kerk  rs  voor  ons  te  algemeen  en 
de  voornaamsten  leerstukken  ontbraken  by  die  meeste,  namelyk  de  Pre- 
destinatie  Leer  en  hetgeen  daarmede  in  verband  staat.  Dit  bevinding 
hoorden  wy  weinig  of  niet  prediken  zoodat  onze  sielen  altyd  hongerig 
en  dorstig  bleven  . . .” 

In  sy  gedenkskrifte  vertel  Kruger  hoe  die  ou  vrou  wat  sy  moeder 
tydens  sy  geboorte  bygestaan  het,  voorspel  het  dat  die  seuntjie  ’n  bui- 
tengewone  rol  in  die  lewe  sal  speel;  elders  word  daar  vertel  dat  hy  as 
knaap  heldersiende  was,  wildstroppe  anderkant  heuwels  kon  sien  wei  en 
sy  jagmaats  daarheen  kon  lei.  Andries  Pretorius  het  die  I9-jarige  veld-, 
komet  Paul  Kruger  veelseggend  ’n  „geesgeleerde”  genoem.  Van  jongs 
af  het  Kmger  God  naarstiglik  gesoek.  En  daar  is  baie  bewyse  dat  hy 
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op  baie  persoonlike  wyse  saam  met  God  geleef  het.  Ek  noem  net  een 
voor^ld;  die  beroemde  episode  toe  Kruger,  sonder  kos  of  water,  drie 
dae  in  ’n  grot  in  die  Magaliesberge  gaan  bid  het;  en  veronderstel  word 
om  daar  ’n  ervaring  van  mistieke  aard  te  gehad  het.  Self  het  hy  daama 
gesê:  “Die  Here  het  my  oë  oopgemaak.” 

Uit  die  baie  briewe  wat  hy  gedurende  sy  Europese  ballingskap 
geskryf  het,  uit  veel  wat  hy  gesê  het,  uit  die  inligting  wat  omstanders, 
mense  wat  die  naaste  aan  hom  geleef  het,  verskaf  het,  kan  daar  met 
sekerheid,  meen  ek,  afgelei  word  dat  Kruger  dikwels  buite-natuurlike 
ervarings  gehad  het.  Ek  onthou  hoe  ek  destyds  met  M.E.R.  gaan  ge- 
sels  het  oor  Kruger  en  sy  aan  my  gesê  het:  “Daar  is  min  twyfel  dat 
hy  soms,  selfs  dikwels,  iets  van  buite  gekry  het.”  Een  van  die  mees 
ontroerende  plekke  op  Kruger  se  gewese  plaas,  Boekenhoutsfontein,  is 
dan  ook  vir  die  besoeker  die  twee  rotse  onder  die  Wildevyboom  teen 
die  koppie  agter  die  huis  waar  Kruger  daagliks  gegaan  het  om  te  bid 
en  leiding  te  soek  vir  hom  en  sy  mense. 

Ek  wil  Kruger  nie  as  heilige  voorstel  nie:  hy  was  mens,  het  foutc 
gemaak,  was  blootgestel  aan  die  versoekings  van  menswees.  Maar  wan- 
neer  jy  saam  met  hom  lewe  kry  jy  die  oortuiging  dat  daar  steeds  groei 
was,  groei  in  die  rigting  van  groter  onderworpenheid  aan  die  wil  van 
die  Allerhoogste;  groei  in  die  geloof,  groei  ook  in  die  rigting  van  aan- 
vaarding  van  die  lotgevalle  wat  God  goedgedink  het  om  oor  hom  en 
sy  mense  te  laat  kom,  maar  steeds  die  geloof  in  hulle  oorlewing.  En 
maklik  was  daardie  lotgevalle  nie. 

’n  Mens  kan  nie  help  om  ’n  ooreenkoms  te  sien  met  die  probleme 
van  toe  en  die  wat  ons  vandag  in  die  gesig  staar  nie.  Toe,  soos  nou, 
was  daar  oënskynlik  onoorkomelike  en  roekelose  magte  wat  daarop  uit 
was  om  die  twee  jong  republieke  te  vemietig.  Kruger,  nes  ons  leiers 
vandag,  het  alles  in  die  stryd  gewerp  om  die  vrede  te  bewaar:  toege- 
wing  op  toegewing  is  gemaak  tot  daardie  noodlottige  dag  van  sy  ont- 
moeting  met  Lord  Milner  in  Bloemfontein  toe  die  bejaarde  staatsman 
gesê  het:  “Dis  nie  die  stemreg  wat  hulle  wil  hê  nie  — dis  ons  land.” 
Dis  ironies  dat  die  ZAR  toe  — soos  dit  nou  met  die  RSA  wil  skyn 
— ’n  pion  was  in  ’n  veel  groter  skaakspel. 

Toe,  soos  nou,  was  daar  ’n  Amerikaanse  presidentsverkiesing  op 
hande  waartydens  simpatie  met  die  ZAR  ’n  negatiewe  gewig  in  die 
skaal  kon  word;  toe,  soos  nou,  was  daar  ’n  skommeling  in  die  Europese 
magsbalans  op  die  spel  en  die  ZAR  het  dit  ten  prooi  geval.  Dr.  Leyds 
het  later  hieroor  geskryf:  “’n  leder  wou  in  troebel  water  vis.”  Maar  toe 
alles  verlore  gesl^n  het,  het  Kruger  nog  die  geloof  gehad  in  sy  mense 
se  oorlewing.  Daarom  was  Kruger  nie  net  ’n  groot  staatsman  nie,  hy 
was  ’n  groot  mens  op  ’n  wyse  waarop  ’n  mens  alleen  groot  kan  wees: 
wanneer  jou  lewensvisie  groter  as  jyself  is. 

Ek  is  nie  so  naïef  om  te  wil  beweer  dat  die  geskiedenis  hom  haar- 
fyn  herhaal  nie.  Verandering  is  onvermydelik,  die  tyd  kan  nie  op  sy 
spoor  teruggestoot  word  nie.  Niemand  vandag  is  in  die  posisie  om  te 
profeteer  oor  die  toekoms  van  Suid-Afrika  nie,  oor  die  toekoms  van 
die  wêreld  in  sy  geheel  nie.  Ons  lewe  in  ’n  chaotiese  tyd;  op  persoon- 
like  vlak  het  die  fallus  en  die  vuis  ’n  magtige  kultus  geword;  ideologieë 
is  bewapen  met  wapentuig  wat  selfs  die  planeet  kan  vemietig;  ’n  kolos- 
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salc  bevoUdiigsontploffing  bring,  onder  meer,  mee  dat  die  eeue-oue 
eerbied  vir  die  lewe  ondergrawe  word.  Dit  kan  wees  dat  daar  ’n  nuwe 
donker  eeu  op  hande  is,  dalk  is  ons  reeds  daarin.  Maar  een  ding  staan 
vir  my  vas:  as  oorlewing  nog  moontlik  is,  sal  dit  — soos  Kmger  met 
sy  hele  hart  geglo  het  — oorlewing  deur  die  gelooC  wees.  En  nie  oor- 
lewing  op  grond  van  die  ontsaglike  sosiale  konstruksiewerk  waarmee 
die  wêreld  hom  vandag  besig  hou  nie. 


*■  Toespraak  by  geleentheid  van  ’n  Krugerdagviering  te  Stellenbosch,  12  Okto- 
ber  1976. 
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F.  G.  E.  NILANT 


ERICH  MAYER  AS  ILLUSTRATOR 
aantekernnge  by  die  lOOe  verjaardag  van  die  kunstenaar. 

“Eendag  sal  ek  ’n  versameling  begin  van  Suid-Afrikaanse  boeke 
wat  deur  Erich  Mayer  geïllustreer  is,”  het  die  skilder  W.  G.  Wiles 
(1875-1966)  in  Junie  1912  aan  Erich  Mayer  geskryf.  Wiles  was  op 
daardie  oomblik  van  plan  om  na  Kanada  te  gaan,  maar  naderhand 
het  hy  by  die  Boesmansrivier  gaan  woon.  Sy  opmerking  wys  egter 
daarop  dat  Mayer  die  moontlikhede  wat  daar  vir  ’n  kunstenaar  in 
boekillustrasies  gelê  het,  met  hom  bespreek  het.  Dit  het  ook  nie  net 
by  besprekings  gebly  nie. 

Erich  Mayer  beklee  ’n  besondere  plck  in  ons  kunsgeskiedenis. 
Hy  is  in  1876  in  Karlsruhe  in  Duitsland  gebore  en  het  in  1893  in 
Berlyn  matrikuleer.  Vervolgens  het  hy  argitektuur  studeer,  maar  hier- 
die  studie  is  onderbreek  deur  siekte  en  in  1898  het  hy  op  mediese 
advies  na  Suid-Afrika  gekom.  Ons  sonnige  klimaat  het  hom  spoedig 
weer  sover  op  die  been  gebring  dat  hy  ’n  assistent-landmeterswerk  in 
die  Vrystaat  kon  aanvaar.  Uit  die  aard  van  hierdie  werk  het  hy  ruim- 
skoots  geleentheid  gekry  om  direk  met  die  plattelandse  bevolking  in 
aanraking  te  kom.  Na  die  uitbreek  van  die  Tweede  Vryheidsoorlog  het 
hy  by  ’n  kommando  aangesluit  en  in  19(X)  is  hy  gevange  geneem  en 
na  St.  Helena  gestuur.  Hier  het  hy  daagliks  onder  dil^els  moeilike 
omstandighede  tussen  die  Boere  gelewe. 

Hierdie  jare  het  deurslaggewend  geword  in  Mayer  se  lewe.  Hy  het 
nie  net  vir  ’n  lang  tyd  te  midde  van  Afrikaners  gelewe  nie;  dis  juis 
opvallend  hoeveel  daar  by  dié  mense  was  wat  blykbaar  baie  goed  by 
sy  eie  karakter  en  lewensopvatting  gepas  het.  Hoewel  hy  in  hierdie 
jare  nog  geensins  van  plan  was  om  vir  die  res  van  sy  lewe  hier  te 
bly  nie,  is  hy  in  1902  onder  protes  die  land  uitgewys  en  het  hy  uit- 
eindelik  na  Duitsland  teruggekeer- 

In  1904  was  hy  egter  alweer  in  Suid-Afrika  en  moontlik  het  hy 
na  hierdie  eerste  terugkeer  na  Europa  en  die  moontlikheid  om  te  ver- 
gelyk  reeds  in  daardie  jare  begin  l^sef  dat  Suid-Afrika  die  land  sou 
wees  waarin  hy  sy  verdere  lewe  graag  sou  wil  deurbring.  Hy  was  baie 
lief  vir  Duitsland,  het  altyd  noue  kontakte  daarmee  behou  en  was  op 
Duitse  kulturele  en  kunshistoriese  tydskrifte  ingeteken.  Maar  in  die  nou 
volgende  jare  tot  aan  die  uitbreek  van  die  Eerste  Wêreldoorlog  het 
Mayer  homself  in  toenemende  mate  in  die  eerste  plek  as  Afrikaner 
beskou.  Die  feit  dat  hy  hom  steeds  meer  hier  tuisgevoel  het,  het  ’n 
deurslaggewende  invloed  op  sy  kuns  uitgeoefen. 

Behalwe  sy  gewone  werk  van  olie-  en  waterverfskilderye,  houtsneë 
en  ander  grafiese  werke,  het  hy  baie  tyd  bestee  aan  boekillustrasies. 
Hy  het  dit  nie  net  as  deel  van  sy  werk  as  kunstenaar  beskou  nie.  Daar 
was  wel  deeghk  ’n  sterk  strewe  merkbaar  om  die  Afrikaanse  gedagte  en 
ideale  te  bevorder,  en  om  die  skrywers  te  help  om  hul  werke  ’n  aan- 
trekliker  voorkoms  te  gee.  Eers  baie  later,  toe  party  boeke  ’n  sukses 
geword  het  en  ’n  aantal  herdrukke  en  selfs  vertalings  belewe  het,  het 


7 


ook  die  geldelike  oorweging  by  hom  ’n  rol  begin  speel.  Maar  uit  die 
betaling  wat  hy  deurgaans  vir  sy  illustrasiewerk  ontvang  het  blyk,  selfs 
vir  daardie  tyd,  dat  geld  by  hom  nie  eerste  gekom  het  nie.  Van  die 
tydskrifte  waarvoor  hy  gewerk  het,  het  hy  deurgaans  ’n  beter  vergoe- 
ding  ontvang. 

In  1912  het  Mayer  twee  skoolleesboeke  deur  Alers  en  Visser^  be- 
kende  skrywers  in  die  onderwyswêreld  van  daardie  dae,  van  illustrasies 
voorsien.  In  Oktober  van  dieselfde  jaar  het  J.  Lub  se  boek  Het  Zwarte 
Gevaar  gevolg.  Hierin  vind  ons  tipiese  voorbedde  van  Mayer  se  werk. 
Die  boek  bevat  ses  kortverhale,  sogenoemde  Hollands-Afrikaanse  sketse, 
en  by  elke  verhaal  is  ’n  iUustrasie  wat  op  spesiale  luukse  geel  papier 
gedruk  is.  Ons  sien  ’n  plattelandse  vrou  wat  ’n  klonkie  in  diens  neem. 
Die  gebeurtenis  vind  plaas  op  die  stoep  van  ’n  outydse  plaashuis:  die 
vrou  met  ’n  kappie  en  ’n  voorskoot,  die  man  met  ’n  breërandhoed  en 
’n  pyp,  waarmee  hy  na  die  klonkie  wys  wat  met  ’n  kombers  om  op 
die  grond  hurk. 

In  teenstelling  hiermee  sien  ons  op  die  volgende  afbeelding  ’n  jong- 
man  met  sy  plathoed  in  sy  hand  vanaf  Braamfontein  oor  Johannesburg 
kyk.  Die  stad  lê  onder  opstapelende  wolke  soos  ons  dit  ook  by  Pier- 
neef  aantref. 

By  ’n  hanegeveg  val  twee  teengestelde  mensgroepe  op:  ’n  Afrikaner 
met  breë  hoed  en  pyp  en  ’n  Engelsman  met  ’n  kniebroek.  Die  twee- 
spalt  word  deur  die  twee  rondspringende  hane,  die  fladderende  vere 
en  weersydse  woede  verder  benadruk.  ’n  Vegparty  tussen  padwerkers 
met  ’n  graaf  en  pik  op  die  vloer  om  die  omstandighede  krag  by  te 
sit,  het  wel  aksie  maar  geen  spanning  nie. 

Minder  oorsigtelik  is  ’n  bedelaar  in  ’n  dorpstraat  waarby  die  mense- 
massa  die  aandag  van  die  hooffiguur  aftrek.  Daarenteen  heers  daar  by 
twee  mans  op  ’n  stoep  met  ’n  vrou  in  die  deur  weer  stilte  en  rus. 
’n  Japanse  waaier  teen  die  muur  gee  toeligting  en  versiering  aan  die 
omgewing. 

’n  Later  boek  van  J.  Lub,  Donker  Johannesburg,  het  op  sy  buite- 
omslag  ’n  tipiese  Boere-manskop  met  baard  en  h<^,  ’n  skag  en  ’n 
mynhoop  op  die  agtergrond.  Hierdie  uitbeelding  voorspel  reeds  die  bot- 
sings  wat  in  die  boek  ter  sprake  gebring  sal  word.  Die  kortverhale  in 
hierdie  boek  is  baie  dramatieser  en  sosiaal  skerper  as  in  Lub  se  vorige 
boek.  Die  inhoud  is  wat  die  keuse  van  onderwerpe  betref,  goed  in  die 
illustrasies  weerspieël:  ’n  straattafereel  met  die  aanklagtekantoor,  die 
dood  van  ’n  ou  man,  die  patetiese  storie  van  ’n  onderwyser  en  ’n  dogter 
Annie,  oom  Migiel  op  sy  siekbed,  ’n  Afrikaanssprekende  jongman  wat 
’n  belt  wil  koop,  ’n  marktafereel,  ’n  fotograaf,  ’n  man  wat  in  ’n  rivier 
wegspoel,  goudsmokkelary  en  die  tronk.  Nie  alle  illustrasies  is  ewe 
duidelik  nie:  party  is  te  swart  gedruk.  Die  totaal  gee  die  sfeer  van  die 
Afrikaners  in  daardie  tyd  weer:  rustig  en  waardig,  maar  nie  baie  wel- 
varend  nie. 

In  vergelyking  met  hierdie  boeke  het  Mayer  ’n  heeltemal  ander 
benadering  van  illustrasie  gevolg  in  Leon  Maré  se  boek  Die  Nuwejaars- 
fees.  Hierdie  kortverhale  het  oorspronklik  in  Die  Brandwag  verskyn.  Al- 
mal  speel  af  teen  die  tipiese  Afrikaanse  agtergrond  en  Mayer  het  liier- 


by  aangesluit.  Net  soos  die  skrywers  het  ook  Mayer  uom  toegespits  op 
raak  beskrywings  van  die  Boerelewe.  In  hierdie  boek  beslaan  die  iUus- 
trasies  ^ter  geen  volle  bladsy  nie,  maar  het  meer  die  vorm  van  ’n 
vinjet  aan  die  begin  van  elke  nuwe  hoofstuk.  Dit  was  ’n  kunsvorm  wat 
hom  uitstekend  leen  vir  weerspieëling  van  eenvoudige  gekonsentreerde 
karaktersketse.  Aan  die  begin  van  elke  hoofstuk  is  die  kop  van  die 
persoon  wat  die  hoofrol  in  die  kortverhaal  vervul.  Links  en  regs  daar- 
van  is  telkens  taferele  uit  die  verhaal.  Hoewel  hierdie  afbeeldings  klein 
is,  is  daar  genoeg  aanduiding  van  die  inhoud  van  elke  storie.  Dis  goeie 
illustrasies. 

Mayer  het  deurgaans  veral  in  werke  van  kleiner  afmeting  uitge- 
blink  en  sy  talent  het  gevolglik  in  hierdie  vinjette  tot  hul  volle  reg 
gekom:  dis  Klaas  Rensburg,  Annie  Bester,  MÍonjolo,  Toot  die  put- 
grawer,  Joggem  Helberg,  Jan  Jakobs  die  houtryer  en  al  die  ander  figure. 
Die  verhale  neig  deurgaans  bietjie  tot  die  patetiese  en  wrange  en  word 
uitstekend  in  die  illustrasies  vertolk.  Nogtans  het  Mayer  hom  baie 
neutraal  gehou.  Illustrasies  van  kortverhale  en  storieboeke  vertoon  dik- 
wels  ’n  heeltemal  afwykende  beeld  van  wat  die  leser  vir  homself  van 
die  persone  of  gebeurtenis  gevorm  het.  Mayer  was  bewus  hiervan  en 
hy  het  meestal  daarin  geslaag  om  die  skok  wat  hierdie  verskil  in  voor- 
stellingswerking  veroorsaak  tot  ’n  minimum  te  beperk.  Sy  illustrasies  is 
so  neutraal  as  moontlik  gehou. 

Behalwe  boekillustrasies  het  Mayer  baie  aandag  gegee  aan  iUustra- 
sies  vir  tydskrifte;  die  BratuJwag,  die  Huisgenoot  en  ook  die  Outspan. 

Na  die  uitbreek  van  die  Eerste  Wêreldoorlog  in  1914  is  Mayer  vir 
21  maande  in  Pietermaritzburg  geïnterneer.  AanvankUk  kon  hy  homself 
besig  hou  met  die  voltooi  van  vroeëre  sketswerke,  die  organiseer  van 
toneelstukke  en  konserte  en  taallesse.  Die  tyd  het  egter  later  op  hom 
en  sy  lotgenote  swaar  begin  druk.  Dit  het  veral  versleg  nadat  hy  in  die 
geleentheid  gestel  was  om  ’n  aantal  skoolprente  te  ontwerp.  Gustav 
Preller,  dest^s  redakteur  van  Die  Volkstem,  het  Mayer  se  aandag  op 
’n  advertensie  gevestig  waarin  om  gekleurde  sketse  versoek  is  vir  wand- 
prente  vir  skole.  Die  onderwerpe  was  veral  histories  en  kultureel  en  vir 
elke  onderwerp  was  daar  alternatiewe  keuses  moontlik:  aankoms  van 
Van  Riebeeck  of  die  Kasteel  in  Kaapstad;  Van  der  Stel  se  verjaarsdag 
in  Stellenbosch  of  Groot  Constantia;  ’n  Boerewoning  in  die  grensgebied 
in  die  18de  eeu  of  ’n  Boerelaer;  die  sendingstasie  Bethelsdofp  of  die 
aanval  op  Grahamstad;  oorsteek  van  die  Oranjerivier  of  ’n*  trek  oor 
die  Drakensberge;  ’n  Trekkersfamilie  by  ’n  uitspanning  of  die  jag- 
gereedskap  van  ’n  Trekker;  slag  by  Bloedrivier  of  die  moord  op  Retief; 
die  besoek  van  pres.  Hoffman  aan  Mosheshe  of  die  bestorming  van 
Thaba  Bosigo;  versoening  van  Potgieter  en  Pretorius  of  van  Boshoff 
en  Pretorius;  die  eerste  diamantdelwery  of  die  vroegste  gouddelwery; 
die  samekoms  by  Paardekraal  of  die  vlaghysing  te  Heidelberg;  ten  slotte 
’n  krygsgevangeÍcamp  of  ’n  konsentrasiekamp  tydens  die  Tweede  Vry- 
heidsoorlog. 

Die  onderwerpe  het  pragtig  in  Mayer  se  kraam  gepas:  nasionale 
geskiedenis  en  Boerelewe.  Dr.  C.  F.  Visser,  die  toenmalige  hoof  van 
Greykollege  in  Bloemfontein,  wat  hom  veral  vir  hierdie  wandprente  be- 
ywer  het,  het  hom  verheug  dat  Mayer  graag  wou  saamwerk.  Dit  mog 
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egter  nie  so  wees  nie.  Preller  kon  nie  daarin  slaag  om  die  vereiste 
materiaal  aan  Mayer  te  stuur  nie.  Bowendien  het  die  kampoutoriteite 
plotseling  vasgesteí  dat  geen  ander  afbeeldings  as  portrette  die  kamp 
mog  verlaat  nie.  Geen  ^mptaferele  of  landskappe  sou  vooitaan  toe- 
gelaat  word  nie.  Ons  sou  graag  geweet  het  wat  Meyer  van  hierdie 
wandprente  sou  gemaak  het.  Hulle  kon  moontlik  ’n  hoogtepunt  in  sy 
illustrasiekuns  beteken  het. 

Vir  Erich  Mayer  het  dit  ’n  keerpunt  beteken:  die  onmoontlikheid 
om  te  kan  werk,  aan  hierdie  opdrag  deel  te  neem  of  met  ander  kunste- 
naars  kontak  te  hê  was  die  laaste  druppel.  Die  kamplewe  het  vir  hom 
ondraaglik  geword.  Hy  was  reeds  liggaamlik  nie  baie  sterk  nie  en  ’n 
ineenstorting  van  sy  gesondheid  het  mediese  behandeling  in  Pretoria 
noodsaaklik  gemaak.  Later  is  hy  onder  parool  uit  die  kamp  ontslaan 
en  op  ’n  plaas  naby  Ermelo  ondergebring.  Hy  mog  nie  hiervandaan 
gaan  nie  en  ’n  opdrag  om  ’n  boek  met  diereverhale  te  illustreer  moes 
hy  laat  vaar.  Hy  kon  nie  eers  in  Pretoria  se  dieretuin  die  jakkalse 
bestudeer  nie! 

Na  afloop  van  die  oorlog  het  Mayer  nog  baie  boeke  iHustreer. 
Sy  illustrasiewerk  vorm  ’n  onafskeidelike  deel  van  die  Tweede  Taal- 
beweging.  Hy  het  nooit  sommer  met  enigiets  saamgewerk  nie^  maar  wel 
deeglik  op  ’n  sekere  literêre  standaard  aangedring.  So  het  hy  in  1921 
Leon  Maré  aangeraai  om  sy  Dingaansdrama  liewers  ’n  paar  jaar  in 
sy  laai  te  hou  totdat  hy  geleentheid  kry  om  dit  beter  af  te  werk.  Soos 
dit  toe  was  het  Mayer  die  werk  as  ’n  mislukking  beskou  en  gevolglik 
was  hy  nie  baie  lus  om  ’n  omslagtekening  daarvoor  te  maak  nie.  Dit 
sou  volgens  hom  vir  Maré  beter  wees  om  eers  Ou  Malkop  deeglik  oor 
te  werk  vir  ’n  tweede  druk,  sodat  dit  die  Akademieprys  werklik  waardig 
sou  word.  Daama  sou  Mayer  bereid  wees  om  ’n  paar  groot  of  kleiner 
illustrasies  daarvoor  te  maak.  Hy  het  Maré  aangeraai  om  langs  die 
Magaliesberge  ’n  reeks  mooi  kort  sketsies  uit  daardie  Boerelewe  te 
skryf. 

Erich  Mayer  se  illustrasies  is  deurgaans  vol  goeie  waaraeming  en 
hulle  is  fyn  geteken.  Daar  is  baie  besonderhede  en  veel  om  te  bekyk. 
Nogtans  is  hulle  eenvoudig  uitgevoer  en  oorsigtelik,  rustig  en  vredig 
en  dikwels  vol  sfeer.  Hoe  dramaties  die  storie  egter  ook  mag  wees, 
selfs  by  die  mees  aktiewe  taferele,  is  daar  slegs  weinig  of  geen  span- 
ning  nie.  Die  soms  wrange  humor  van  die  kortverhale  vind  in  die 
illustrasies  geen  weerklank  nie.  Maar  die  afbeelding  is  deur  en  deur 
Afrikaans  en  gee  by  uitstek  uitdrukking  aan  die  toenmalige  tydgees. 
Dis  die  warme  simpatie  met  die  Afrikaner  en  sy  belange  wat  Mayer 
so  ’n  uitstekende  illustrator  gemaak  het. 

Tog  is  daar  weinig  variasie  of  groei  in  hierdie  werk.  Hy  weet  om 
die  bereikte  peil  te  handhaaf,  maar  dit  bly  egalig  en  daar  is  geen  kans 
op  plotselinge  verrassings  nie.  Maar  sy  illustrasies  het  ongetwyfeld  baie 
daartoe  bygedra  om  die  destydse  hterêre  ideaal  te  verstewig,  naamlik 
om  die  Afrikaanse  boek  vir  die  Afrikaanssprekende  leser  aantreklik  te 
maak. 
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HESTER  DREYER 


KOKON 

Moet  ek  my  stilte  dan  versteur 
moeisaam  verwerf? 

’n  lentelank  het  ek  my  pad  gepons 
aan  sellulose  en  aan  Hadgroen  my  vergryp 
nou  wil  ek  rus 


Die  fyn  patroon  van  are  op  ’n  blaar 
kontraste  van  skakering  en  tekstuur 
het  ek  in  éaardie  dae  nie  gesien 
net  met  ’n  kyk  gekiek 
die  beeld  solank  gebêre 


en  nou  eers  kan  ek  dit  gaan  haal 
tydsaam  beskou 

wat  mooi  en  troosvol  daarin  was 
onthou 


Moet  ek  my  skerm  dan  verskeur 
moeisaam  gespin? 

’n  ragfyn  draad  wat  uit  my  vloei 
het  om  en  om  en  in  en  uit 
my  goue  fuik  om  my  laat  groei 
die  rus  omsluit 


Deur  wie  se  hand,  onstuitbaar,  is  ’n  víerk 
met  delikate  grys  reeds 
weerskant  in  my  uitgemerk? 
die  bruin  segmente  van  my  pantser  roer 
o bitter  teen  my  sin 

laat  my  in  hierdie  stilte  bly 
vlerke  wat  tril 

die  siklus  wat  weer  voor  begin 
beangstig  my 


PAVANE  EN  GALLIARD 

Terwyl  die  naj’aar  uitbrand  in  ’n  land  wat  jy 

help  lieflik  maak  het,  kan  ek  stil 

maar  sonder  huiwering  glo  dat  jy  sal  Wy 

in  blaar  en  gras  en  blom:  die  warm  aarde 

het  jou  aangeneem.  Jy  was  soos  son  en  wind 

en  vroeë  reën  in  hierdie  streek;  en  soms  as  ek 

verlate  voel  sal  ek  jou  weer  kan  vind 

in  al  die  dinge  wat  jou  ken  en  ryklik  liefde  by  my  wek. 
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Die  blare  baljaar  in  ’n  geel  en  bmin  warreling, 
stoei  met  die  wind  in  l^ldadige  dwarreling; 
wydoopgewaai  reik  die  bloekomíblou  lug, 
wydoc^  en  vry  vir  ’n  swaeltjie  se  vlug. 

Die  mis  áeep  ’n  bmidsluier  tussen  die  bome, 
wasig-eteriese  weefstof  vir  drome; 
sonskyn  lê  mild  oor  die  talmende  groen  — 
o daar’s  goud  wat  ons  ryklik  met  najaar  versoen! 


MATRESJKAPOP 


Sy  is  nie  ’n  klein 

mummie  verlewendig  met  verf! 

Beskou  haar  goed 
en  laat  jou  nie  mislei 
deur  die  stilering  van  gestalte 
en  die  gladde  buik: 
sy  bêre  in  haar  binneste 
meer  as  mens  sou  vermoed. 

Haar  liggaam  is  ’n  deiikate  dop 
kunstig  gekerf 
om  knus  en  veilig  te  bewraar 
veelvoude  van  haarself 

nee  meer:  vernuwings.  Kyk, 
elkeen  is  nog  herkenbaar  sy, 
matresjka;  maar 
’n  ander  trek,  ’n  ander  kleur 
— ’n  ander  pop. 

Sy  glimlag  ondeurgrondelik. 

Is  haar  geheime  vrugbaarheid 
die  bronaar  van  haar  krag 
om  so  beskeie  en  satynsag 
onvernietigbaar  te  wees  en 
onversteurbaar  nog  haarself? 


BY  DIE  SIEN  VAN  ’N  HUIS  MET  MY  GEBOORTEJAAR 
OP  SY  GEWEL 

I 

Jy:  gestroop  van  swier,  verouder  tot 
’n  reëngevlekte  gewel  en  verHeikte  hout. 

Verweer,  verwaarloos.  Maar  jy  staan 
rustig  en  stewig  op  jou  plek. 

Jy’t  goed  gehou. 

En  ek? 
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II 


My  vensters  kyk  nog  oor  ’n  milde 
koesterende  landskap  uit. 

Die  fondament  is  destyds  goed  gelê, 
die  bouwerk  deeglik  afgerond 
streng  volgens  die  bestek. 

Die  huis  behoort  nog  heel 
te  wees,  al  is  dit  oud. 


III 


Wanneer  die  huisbaas  inventaris  hou 
verwys  hy  na  die  items  op  ’n  lys, 
speur  nougeset  hul  toestand  na. 

SINTUIE:  effens  afgestomp 

maar  dis  normaal  deel  van  veroudering. 

LEDEMATE:  effens  stram 
maar  redelik  goed  versorg. 

Voete  soms  nog  verrassend  vlug, 
hande  verrassend  vaardig? 

VERSTAND:  effens  verwaarloos 
maar  toereikend,  sal  ons  sê? 
vir  pligte  deur  die  noodlot  opgedra. 

Die  noodlot,  ja, 
fynproewer  van  die  ironie! 

HART:  o hart!  vertrekke  vol  verraad! 
verdeelde  liefde  en  verdeelde  trou! 

Ontbied  sonder  versuim  ’n  argitek, 

’n  messelaar  wat  barste  kan  herstel, 
skrynwerkers,  skilders,  maar  veral 
’n  loodgieter  deskundig  in  sy  vak, 
ervare  met  die  opspoor  van  ’n  lek. 

Op  hierdie  tydstip  lyk  die  huisbaas  vroom, 
tik  kamma  peinsend  op  die  item  HART, 
maak  nobas,  keelskoon,  kyk  dan  anderpad. 

Ja-nee,  u weet,  die  lewensduurte  styg, 
dit  gaan  maar  met  ons  almal  swaar. 

Die  uitgawes  nou  weer  aan  hierdie  hart  . . . 
ek  vrees  . , . dis  buite  ons  beheer  . . . 

Na  sy  vertrek  sit  ek  paniekerig  en  somme  maak, 
weeg  bates  op  teen  laste,  meet  en  pas,  probeer 
vergeefs  om  my  verdienste,  skraal  en  wisselvallig, 
met  my  verpligtings,  skuld,  begeertes 
en  die  verhoogde  huurgeld  te  laat  balanseer. 
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HENNIE  AUCAMP 


TROOSTYD  VIR  ’N  BANG  GEMOED 

’N  MONOLOOG  VIR  DIE  VERHOOG 
VI R WENA  NAUDÉ. 


OUNIE;  ’n  eensame  en  opstandige  weduwee  van  rondom  60. 

Die  gordyn  gaan  oop  op  ’n  skemerige  yerhoog.  Twee  puderwetse 
leunstoele,  met  kreton  oorgetrek;  ’n  koffietafel  en  ’n  staanlamp. 
OUNIE  kom  met  ’n  skinkbord  op.  Sy  beweeg  aarselend,  yanweë  die 
halflig,  maar  ook  omdat  die  skinkbord  swaar  gelaai  is  met  drank, 
glase,  ys,  ens. 

OUNIE  (GEFORSEERD  LIGHARTIG); 

En  hier  sit  jy  op  jou  ys,  en  hier  kom  ek  met  mý  ys!  Dink  jy  nie 
ons  kan  maar  lig  maak  nie?  Daar’s  niks  meer  om  te  sien  nie;  dis 
iankal  nag.  (SY  SIT  DIE  SKINKBORD  NEER  EN  KYK  LIEFDE- 
VOL  NA  DIE  LEUNSTOEL  WAAROP  HAAR  DENKBEELDIGE 
MAN  SIT.  VIR  HAAR  IS  HY  WERKLIK,  EN  OOK  VIR  DIE  TOE- 
SKOUER  MOET  HAAR  OORLEDE  MAN  GELEIDELIK  ’N  TEEN- 
WOORDIGHEID  WORD.  SY  GAAN  STAAN  AGTER  HAAR  MAN 
SE  STOEL;  LEUN  VORENTOE  ASOF  SY  HAAR  WANG  TEEN 
SY  HARE  DRUK); 

Of  sien  my  ou  naguil  nog  iets?  (SY  LUISTER  BY  SY  OOR, 
GLIMLAG);  Ja,  my  skat,  die  berge  word  so  pienk  dat  jy  seer  kry; 
maar  die  show  is  verby  en  nou  maak  ons  tóé. 

(SY  TREK  DENKBEELDIGE  GORDYNE  TUSSEN  HAAR  EN 
DIE  GEHOOR;  VERSTERK  SO  DIE  SFEER  VAN  INTIMITEIT  EN 
AFGESLOTENHEID.  HIERNA  SKAKEL  SY  DIE  LEESLAMP  AAN. 
DIE  GEHOOR  BESEF  NOU  TEN  VOLLE  DAT  SY  MET  ’N  ON- 
SIGBARE  TEENWOORDIGHEID  PRAAT); 

Ek  gaan  huHe  fris  aanmaak,  Gabriël,  dan  hoef  ons  nie  kort-kort 
op  te  staan  nie.  (OUNIE  SKINK  BRANDEWYN  IN  TWEE  GLASE; 
GOOI  TWEE  BLOKKIES  YS  IN  ELKE  GLAS,  EN  DAN  ’N  BIE- 
TJIE  WATER.  SY  PLAAS  HAAR  MAN  SE  GLAS  AAN  SY  KANT 
VAN  DIE  KOFFIETAFEL);  Lag-aim!  (SY  LIG  HAAR  GLAS  NA 
HAAR  MAN);  Gesondheid!  (SY  NEEM  ’N  GROOT  SLUK;  SIT  DIE 
GLAS  NEER  EN  LEUN  TERUG  IN  DIE  STOEL,  HAAR  ARMS 
OP  DIE  LEUNINGS.  VAN  HAAR  OORSPRONKLIKE  JOVIALI- 
TEIT  IS  MIN  OOR.  SY  KYK  MET  ONSIENDE  OË  NA  DIE  GOR- 
DYN.  SONDER  OM  NA  GABRIËL  TE  KYK,  PRAAT  SY); 

Dit  was  ’n  lang  dag,  Gabriël.  Eensame  dae  is  altyd  lank.  AI  my 
dae  is  lank.  En  vroeër  was  die  tyd  so  min.  Altyd  te  min.  Te  min  om 
te  reis.  En  nou  kan  ek  die  heel  jaar  reis.  Ek  was  by  die  meisietjie  wat 
by  die  buro  werk.  Onthou  jy  haar;  die  snipperige  een?  (OUNIE  KYK 
NA  GABRIÊL); 

Nee,  jy  onthou  haar  nie;  jy  kan  ook  nie.  Want  sy  is  nuut.  (OU- 
NIE  SIT  WEER  NA  DIE  GORDYN  EN  KYK,  ASOF  SY  DIE  ONT- 
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VVERP  DAARVAN  BESTUDEER.  KYK  DAN  SKIELIK  NA  GA- 
BRIËL): 

As  jy  by  was,  sou  sy  haar  anders  gedra  het.  Vir  mans  het  huUe 
respek.  En  veral  vir  ’n  gentleman.  Want  hulle  herken  breeding,  al  is 
huUe  ook  hóé  common.  (OUNIE  SLUK  HAAR  BRANDEWYN 
DRIFTIG):  Toe  los  ek  alles  uit.  Nee,  Gabriël,  ek  weet  wat  jy  wil  sê: 
Ou^hempie-raak-my-stert-nie-aan-nie.  Maar  dit  was  nie  die  ding  nie. 
(SKULDIG,  ASOF  GABRIÊL  SE  SWYE  HAAR  TOT  PRESIESER 
FORMULERING  DWING): 

Dit  was  nie  al  ding  nie.  My  moed  het  my  begewe,  tussen  al  daar- 
die  bont  plakkate:  tempels  en  palmbome  en  katedrale  en  die  Here- 
weet-wat.  Wat  moet  ek  daar  gaan  soek  — alleen?  (SY  KYK  NA 
GABRIËL):  ’n  Groep?  ’n  Groep  kan  ook  alleen  wees.  Ek  bedoel:  jy 
kan  baie  aJleen  wees  in  ’n  groep.  Veral  as  daar  pare  is.  (OUNIE  SIT 
WEER  STIL  NA  DIE  GORDYN  EN  KYK.  DRAAI  HAAR  NA 
GABRIËL,  EFFENS  GEÏRRITEERD):  Wat’s  verkeerd  met  jou  dran- 
kie?  (LUISTER  NA  ’N  DENKBEELDIGE  KLAG):  Laat  ek  self  proe? 
(SY  OORWEEG  DIE  EEN  SLUK  NA  DIE  ANDER): 

Dis  oor  jy  jou  drankie  pamperlang.  Die  ys  het  gesmelt  en  nou 
proe  dit  ontman.  (GIGGEL):  Ontman!  Snaaks,  nê?  Dit  was  jý  nooit 
nie,  Gabriël:  oorhaastig,  ja,  en  selfsugtig.  Maar  altyd  mán.  En  nooit 
’n  mossie  nie.  (KYK  SKULDIG  NA  GABRIËL): 

Ag,  Gabriël,  niemand  kon  mos  hoor  nie.  Jy  laat  my  na  ’n  “wan- 
ton  woman’’  voel.  Nee,  dis  nie  die  uitdrukking  nie.  “An  abandoned 
woman”:  dis  wat  ons  ou  prinsipale  op  die  Seminary  sou  gesê  het. 
(KYK  VERBAAS  NA  GABRIËL):  Hoe  nou:  wél  gesê  het?  Ag,  jy 
vergeet  ook  nooit  nie.  (DROMERIG):  Ek  het  The  last  rose  of  summer 
by  die  Debating  Society  gesing,  en  jy  was  daar:  en  ek  het  nie  die 
roos  op  my  rok  vasgespeld  nie,  want  ek  wou  nie  die  tafta  seermaak 
nie:  toe  druk  ek  die  stingel  by  die  gleufie  tussen  my  borste  in  . . . 
(GLIMLAG  BY  DIÉ  NOSTALGIESE  HERINNERING.  STEEK 
HAAR  HAND  UIT  OF  SY  GABRIËL  IN  DIE  WANG  WIL  KNYP): 
The  rose  did  the  trick,  though:  ons  is  ’n  week  later  verloof.  (TREK 
HAAR  HAND  TERUG;  VERVOLG  ERNSTIGER):  Ek  was  darem 
nooit  wat  jy  sou  noem  ’n  ligte  meisie  nie,  q1  was  ek  ligsinnig.  En  lief 
vir  mooi  goed:  hoede,  blompotte,  motors  en  perde.  Gabriël,  hoekom 
het  jy  mý  gekies,  jy  wat  so  ernstig  is?  Ek  moes  my  smaak  vir  mooi- 
goed  vir  goed  in  toom  hou,  want  jy  het  altyd  gepraat  van  ydelheid. 
(SKIELIK  AANVALLEND):  Ydelheid  is  nie  ’n  mooi  woord  nie, 
Gabriël;  ék  praat  van  selfrespek.  En  daarom  het  ek  nou  die  dag  ’n 
hoed  gaan  koop:  om  my  moraal  ontwil.  En  om  die  publiek  s’n.  ’n  Mens 
kan  hul  mos  nie  vir  ewig  herinner  aan  jou  verlies  nie.  Dis  of  jy  hulle 
verantwoordelik  wil  hou  daarvoor.  Nee,  dis  nie  reg  nie;  Christelik  mis- 
kien,  maar  darem  nie  reg  nie.  En  daarom  het  ek  die  hoed  gekoop. 
Tóe,  nog  ’n  drankie:  ek  het  jou  netnou  gehelp.  En  moet  hom  nie  weer 
“nurse”  nie.  (OUNIE  SKINK  MET  ONVASTE  HAND;  VUL  TWEE 
GLASE;  LOER  KOKETTERIG  NA  GABRIËL): 

Moet  ek  hom  gaan  haal?  Die  hoed,  man,  die  nuwe  hoedl  (SPRING 
FLINK  OP;  VERLOOR  HAAR  BALANS  EN  BESTENDIG  HAAR 
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AAN  HAAR  EIE  STOEL;  STAP  DAN  NET  TE  BEREKEND  REG- 
UIT  WEG.  SY  SING  IN  ’N  MEISIEAGTIGE  STEMMETJIE:  The 
last  rose  of  summer.  HAAR  STEM  WORD  GEHOOR  TERWYL  SY 
VAN  DIE  VERHOOG  AF  WEG  IS.  SY  KEER  TERUG  MET  ’N 
PERS,  OORVERSIERDE  HOED.  SY  KOM  OP  HAAR  TONE  NA- 
DER;  DRUK  HAAR  HANDE  OOR  GABRIËL  SE  OË):  Toe.  kyk 
nou!  (OUNIE  STAAN  KOKET,  ASOF  SY  POSEER  VIR  ’N  FOTO. 
NA  ’N  PAAR  OOMBLIKKE  VERSOMBER  SY):  Ek  moes  dit  geweet 
het:  te  uitspattig  vir  jou.  Maar  vir  my  is  dit  mooi,  na  ’n  leeftyd  van 
stigtelikheid.  A1  daardie  vroom  ou  dotjies:  ek  gril  as  ek  aan  hulle 
dink.  Ek  wou  hudle  verbrand,  maar  toe  onthou  ek  van  die  A.C.V.V. 
(VAT  AAN  HAAR  HOED;  “TOON”  DIT  ASOF  SY  ’N  SPIEËL 
VOOR  HAAR  HET). 

Stry:  dit  is  ’n  windgat  hoed,  Gabriël!  En  jy  is  ook  nie  biUik  nie, 
want  as  die  Queen  Mother  dit  dra,  is  dit  vir  jou  mooi.  (LEUN 
STRYDLUSTIG  OOR  NA  GABRIËL): 

Maar  jy  hét  so  gesê:  met  jou  eie  mond.  Die  dag  toe  hulle  in 
Aliwal  was;  ’47  of  daar  rond.  “Elegant”,  het  jy  gesê;  en  “koninklik”. 
(OUNIE  STAAN  OP;  BOOTS  DIE  KONINGINMOEDER  SE  GLIM- 
LAG  EN  SEËNGROET  NA):  Ek  kan  óók  elcgant  wees  en  every  inch 
a queen.  (SAK  POOTUIT  NEER;  HAAR  HOED  SKEEF  GEDRUK 
DEUR  HIERDIE  DEMONSTRASIE.  SUG):  Maar  ’n  mens  is  net  ’n 
queen  as  jou  man  jou  so  laat  voel. 

(KYK  VERBAAS  NA  GABRIËL):  En  wanneer  miskien?  In  die 
bed?  In  dic  bad?  Ek  praat  van  openbare  geleenthede.  Maar  nee,  jy  was 
die  jangroentjie,  en  ek  sy  vaal  ou  vroutjie,  met  ’n  vaal  ou  dotjie  op 
my  kop;  jy  het  die  woord  gevoer  en  ek  het  geluister.  (OUNIE  GLIM- 
LAG  SLU:  SKINK  VIR  HAARSELF  ’N  STYWE  DOP): 

Maar  daardie  aand  het  ek  jou  ’n  streep  getrek,  die  aand  met  Lena 
se  buffet-ete.  Jy  het  ’n  grap  vertel  en  aan  jou  grap  beginne  twyfel 
(OUNIE  OMKLEM  HAAR  GLAS,  KYK  UITDAGEND  NA  GA- 
BRIËL):  Moet  nie  so  dom  lyk  nie,  Gabriël,  jy  onthou  maar  alte  goed. 
’n  Man  soos  jy  tel  hul  vernederings,  soos  ander  hul  seëninge  tel.  Jy 
het  ’n  grap  vertel  en  begin  twyfel;  jy  het  na  my  gekyk,  want  ek  moes 
jou  uithelp:  met  my  vaal  glimlaggie  onder  my  vaal  dotjie  moes  ek  jou 
dra.  Dat  so  ’n  vaal  vroutjie  so  kan  inspireer,  nê?  Maar  ek  het  wegge- 
kyk.  “Stik  in  jou  grap”  het  ek  gedink;  en  jy  het.  (LEUN  KWASI- 
BESORG  OOR  NA  GABRIËL):  Het  jy  verstik,  my  ding?  En  nou  wil 
jy  nie  verder  drink  nie?  Ons  kan  nie  mors  nie,  my  skat:  dis  tienjaar- 
oud.  Uit  jou  eie  kelder.  Hoe  baie  daar  nog  is?  As  ek  geseënd  voel,  tel 
ek  dubbel:  jy  moet  my  liewers  in  die  more  vra.  En  liefs  voor  tien. 
Maar  ook  nie  weer  té  vroeg  nie.  Ek  slaap  laat:  ek  het  baie  om  af  te 
slaap.  Maar  ons  gaan  nie  mors  nie;  o,  ons  gaan  nie  mors  nie.  (OUNIE 
DRINK  GABRIËL  SE  GLAS  LEEG;  SNAK  NA  ASEM;  SIT  EF- 
FENS  VERDWAAS  VOOR  HAAR  EN  UITKYK,  DRAAI  DAN 
LOMP  NA  GABRIËL): 

Gabriël,  is  jy  nog  hier,  my  jangroentjie?  Weet  jy  hoeveel  klere  jy 
gehad  het?  Hangkaste  vol.  Ek  het  min  weggegee:  twee  pakke  en  ’n  jas. 
Vir  broer  Dolf.  Omdat  julle  dieselfde  lyf  het.  En  Dolf  dit  nie  breed 
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het  nie.  Die  res  het  ek  trapsgewyse  verkoop:  ’n  bestendige  mark, 
moande  en  maande  lank.  Nie  te  duur  nie.  As  jy  dink  wat  die  arme 
skepsels  in  ’n  maand  verdien!  Maar  só  had  ek  sakgeld  in  die  maande 
dat  die  boedel  gesloer  het.  “Trinkgelt”,  soos  die  Duitsers  sê;  ’n 
alsempie  vir  die  latenstyd.  Net  een  pak  het  ek  nie  verkoop  nie;  die 
gryse  met  die  strepie,  en  die  wit  steke  teen  die  broekspyp  af.  Jy  het  so 
vernaam  gelyk  daarin.  ’n  Gentíeman.  Wat  jy  ook  was.  Dit  hang  in  ons 
hangkas.  Waar  motte  nie  ’n  kans  het  nie.  Seep  en  laventel  hou  hul 
weg.  En  my  trane.  Want  as  ek  in  die  kas  werk,  huil  ek,  keer  op  keer. 
Ek  druk  jou  vas,  en  mors  op  jou  flannel.  Die  gryse  met  die  ^repie, 
en  die  fyn  wit  stekies  teen  die  leante  af.  Waarin  jy  soos  ’n  gentleman 
gelyk  het.  Wat  jy  ook  wás.  Jy  het  trane  verfoei,  en  sentiment  gehaat; 
maar  jy  kan  my  nie  meer  regeer  nie.  Nou  kan  ek  jou  liefhê  sonder  om 
te  sê:  “Ekskuus,  Baas”.  En  sonder  om  te  voel  . . . of  ek  sleg  is:  “an 
abandoned  woman”.  (OUNIE  NEEM  ’N  LAASTE  SLUK  VAN  HAAR 
EIE  DRANKIE;  AFGETROKKE  HAAL  SY  HAAR  HOED  AF; 
GOOI  DIT  AGTELOOS  LANGS  HAAR  STOEL): 

An  abandoned  woman.  (DIÉ  WOORDE  INTRIGEER  OUNIE; 
VERWONDERD  LUISTER  SY  NA  HAAR  EIE  STEM): 

An  abandoned  woman:  maar  dit  ís  mos  wat  ek  is:  verlore,  verban, 
agtergelaat,  alleen.  (SY  REIK  LOMP  NA  DIE  BOTTEL.  DAAR  IS 
NIE  MEER  DRANK  IN  NIE.  SY  SIT  DIE  BOTTEL  HARD  NEER): 

Troostyd  is  verby;  en  nou  is  dit  nag.  As  ek  te  veel  drink,  kan  ek 
nie  slaap  nie;  en  drink  ek  te  min,  lê  ek  wakker.  (WEER  NEEM  SY 
DIE  BOTTEL  OP.  WEER  PLAK  SY  DIT  HARD  NEER): 

Drie-uur  in  die  nag  is  ’n  verlate  uur,  Gabriël. 

(OUNIE  KYK  NIE  MEER  NA  GABRIËL  NIE:  DIE  BAN  IS 
VERBREEK;  SY  KYK  NIE  MEER  NÁ  DIE  GORDYN  NIE,  MAAR 
DÉÚR  DIE  GORDYN,  DIE  NAG  EN  DIE  EWIGHEID  BINNE): 

Dis  so  ver  van  mense  en  dagbreek  af.  Dis  ’n  sterfte,  Gabriël,  en 
jou  dodes  kan  nie  help  nie. 

(OUNIE  SAK  AF  OP  HAAR  SKOOT,  HAAR  KOP  OP  HAAR 
ARMS.  SY  HUIL  NIE). 
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PIROW  BEKKER 


SAL  MOET  KAN  WERK 

Die  sokkie  gaan  vanmóre  swaar  oor  die  voet.  Sou  hy  dan  gekrimp 
het?  Die  goed  wat  huHe  ook  deesdae  ma’ak! 

Tog  span  hy  netjies  om  die  vol  been.  Sy  druk  die  skoen  ’n  paar 
keer  vinnig  oor  die  hak  al  is  daar  geen  voutjies  nie  en  strik  die  veter 
vas.  Hom  net  met  die  sagte  stoflap  vanmóre  ’n  bietjie  bykom. 

’n  Bietjie  nugter  spoeg  soos  vir  ’n  vratjie,  dit  liggies  wegvryf  en 
sy  kan  tevrede  wees.  Sy  skuif  die  been  mooi  regop  in  die  hangkas  in, 
sluit  die  deur  en  bondel  die  wasgoedjies  klein  genoeg  vir  ha'ar  arm. 
Net  wanneer  die  pienk  nagrok  styf  genoeg  soos  ’n  sakkie  om  die 
bondeltjie  saamgevat  is,  begin  sy  twyfel  en  rol  weer  oop.  Ai,  moede- 
loos  met  haarself. 

Sy  tel  die  mansokkies  een  vir  een.  Sewe.  A1  die  tyd  reg.  Sewe 
dae.  Sewe  sokkies.  Pine  trek  dieslfde  sokkies  nooit  meer  as  een  dag 
aan  nie.  Sy  rol  die  sokkies  weer  saam  met  haar  eie  goedjies  toe. 

Die  deur  se  swel  in  die  kosyn  val  haar  te  laat  by.  Hoewel  sy 
weet  dat  sy  altwee  hande  nodig  het,  probeer  sy  tog  eers  met  die  een. 
Die  bondel  wasgoed  ontdooi  teen  haar  lyf. 

Hoeveel  keer  het  sy  hulle  al  gevra  om  die  deur  af  te  skaaf?!  En 
laat  die  reent  nou  ook  altyd  net  op  haar  deur  moet  slaan! 

Sy  is  verplig  om  die  bondeltjie  wasgoed  op  die  bed  neer  te  lê, 
nou  los  soos  ’n  baba  wat  hom  oopgeskop  het.  Met  albei  hande  pak  sy 
die  handvatsel  en  die  deur  dril  oop.  Onder  aan  die  buitekant  is  hy 
in  valletjies  gebars. 

“Die  ding  sal  nog  afvrot.”  Sy  moet  onthou  om  dit  vir  hulle  te 
sê.  “As  julle  nie  oppas  nie,  sal  die  deur  nog  voor  julle  oë  deurvrot.” 

In  sy  dag  des  lewens  sou  Pine  so  iets  nie  kon  verdra  nie.  ’n  Latei 
het  eenkeer  gesak  . . . 

Maar  wag.  Sy  kan  nie  nou  loop  en  gedagtes  maak  nie.  Sy  moet  haar 
werk  doen.  Wat  klaar  is,  is  klaar.  Daar  lê  nog  baie  vandag  voor.  Wat 
het  sy  met  die  stukkie  koerant  aangevang?  Terug  na  die  sk^ewe  laaitjie 
van  die  bedkassie.  Dit  staan  permanent  half  oop  omdat  dit  nie  kan 
toe  nie. 

Ja,  daar.  Dat  die  wind  nou  gistermiddag  so  mooi  netjies  die  buite- 
Had  van  ou  meneer  Pennells  se  koerant  afgeskil  en  hier  voor  haar 
deur  onder  haar  neus  kom  vryf  het! 

Die  ander  deel  van  die  koerant  het  nog  op  die  klapperhaarmatjie 
voor  die  ou  se  deur  gelê.  Sy  wou  die  buiteblad  vir  hom  terugvat, 
maar  toe  val  haar  oog  — toevallig  — op  dic  uitverkoping.  Groot,  in 
swart  letters.  REUSE-UITVERKOPING  VAN  MANSKOENE.  En 
toe  dink  sy  d-aaraan  dat  Pine  weer  ’n  skoen  nodig  het.  ’n  Nuwe  skoen. 
'n  Anderster  skoen. 
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Sy  het  op  die  bedjie  gaan  sit  en  na  die  afbeeldings  van  skoene  in 
die  advertensie  gekyk.  So  ’n  een  soos  dié.  As  sy  dié  keer  so  ’n  een 
kan  kry. 

Toe  dink  sy  weer  aan  ou  meneer  PennelJs  se  koerant.  Maar  toe  sy 
buite  kom,  sien  sy  die  orige  stuk  is  weg.  Onnosel  wat  sy  was,  byna 
gee  sy  die  koerant  terug  sonder  dat  sy  weet  waar  die  uitverkoping  is! 

Sy  het  omgedraai  en  toe  maar  die  stukkie  koerant  gehou.  Daar 
was  buitendien  niks  gan  nuus  in  wat  ou  meneer  Pennells  sou  inte- 
resseer  nie.  Net  van  die  meisie  wat  gemoor  het  om  die  man  op  wie  sy 
verlief  is,  los  te  kry.  Dié  stuk  het  sy  maar  gelees.  Dit  was  buitendien 
nie  haar  skuld  nie,  dit  was  die  wind. 

By  die  wassery  is  haar  gewone  masjien  beset.  ’n  Vrou  met  ge- 
swelde  bene  in  twee  kommetjies  van  uitgetrapte  skoene  is  besig  om  ’n 
pa-ar  lakens  en  slope  saam  met  ’n  bruin  trens  van  ’n  mansoorpak  in 
die  masjien  te  bondel. 

Aarde!  Weet  die  vrou  dan  nie  . . . ? 

“Mevrou  is  seker  nuut  hier?”  vra  sy.  Sy  was  nog  nooit  beskroomd 
met  vreemde  mense  nie.  Vlees  en  bloed  is  vlees  en  bloed. 

“Ek?  Ja  . . . ja.”  Die  vrou  is  jonger  as  wat  sy  gedink  het.  In  die 
ander  tyd  ook  dalk. 

Skielik  weifel  sy.  Miskien  gee  die  vrou  nie  om  dat  haar  wasgoed 
bruin  gaan  uitkom  van  daardie  trens  van  ’n  oorpak  nie.  Miskien  gee 
sy  nie  om  dat  haar  man  se  vuil  die  lakens  en  goed  deurtrek  nie.  Dat 
haar  man  die  kamer  word  nie.  Met  alles  van  hom.  Is  ook  so:  hy  het 
haar  klaar  deurtrek.  M-aar  jou  beddegoed  darem! 

Die  swaar  vrou  druk  die  deksel  van  die  wasmasjien  toe  en  die 
knip  klik  finaal.  Water  begin  inloop.  Help  ook  nou  nie  meer  om  haar 
neus  daarin  te  steek  nie. 

Haar  eie  bondel  het  nie  veel  was  nodig  nie  en  sy  wil  net  die 
knop  ver  aandraai  toe  die  vrou  voor  haar  inskuif. 

“Mevrou  het  ’n  sokkie  laat  val.” 

“O.  Dankie.” 

“Hy’s  nog  so  silwerskoon.  Mevrou  se  man  het  definitief  nie  so  ’n 
morsige  werk  soos  myne  nie.  Hy  werk  seker  in  ’n  kantoor?” 

“Ja.  Ja.” 

In  ’n  kantoor.  Die  bus  se  wiele  loei  op  die  teer,  b^a  soos  ’n 
sirene.  ’n  Mens  hoor  die  hardloop-sirenes  ook  nie  meer  nie.  Gelukkig 
het  hulle  die  geluid  verander.  Deesdae  kef  dit  soos  brakke  en  hier  en 
daar  hoor  jy  een  wat  klink  soos  ’n  staaldraad  wat  in  die  rondte  ge- 
swaai  word.  Of  soos  ’n  saag.  Pine  kon  so  goed  saag  speel.  Hy  was  ’n 
regte  towenaar  met  ’n  saag.  As  hy  dit  tussen  sy  bene  vasknyp, 
moes  jy  luister  en  jy  moes  kyk.  Partykeer  het  ’n  mens  nie  geweet  of 
dit  geluid  is  of  lig  wat  hy  uit  die  blink  lem  weerkaats  nie.  Die  lig  was 
geluid  en  die  geluid  lig. 
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Vier  ontploffings  kort  na  mekaar  en  die  weghol-sirenes  ruk  los  en 
jy  weet:  êrens  het  huHe  al  die  tyd  gelê  en  wng.  Die  ondraaglike  hitte 
en  ’n  blou  waaier  in  ’n  bestuurder  se  kantoor  wat  sy  kop  stadig  heen 
en  weer  swaai  of  hy  alles  ontken,  ontken. 

Die  weghol-sirenes  het  darem  iets  van  hom  oorgelaat.  Maar  hy 
het  nooit  weer  saag  gespeel  nie.  Kon  hy  nie?  Tussen  die  bene  vasknyp 
nie.  Sy  het  dit  nie  oor  haar  hart  gekry  om  hom  te  vra  nie.  Waar- 
om  nie. 

Seker  in  ’n  kantoor.  Deesdae  luister  sy  ook  nie  meer  na  sirenes 
nie,  want  sy  het  niks  meer  om  te  verloor  nie. 

In  die  kas  het  net  die  saag  gebly.  En  die  been. 

Sy  kan  nie  saag  speel  nie. 

“Ma,  gee  ’n  bietjie  die  ou  maagpienana  hiematoe.”  Huïïe  lag 
altyd  vir  dié  n’aam,  miskien  omdat  hulle  bang  is  vir  die  ems.  Want 
dan  speel  hy  en  dan  voel  dit  of  dit  hy  self  is  wat  geluid  of  lig  is. 

Nou  trek  sy  maar  net  die  been  aan. 

Jy  met  jou  aantreklike  verbeelding. 

“Jy  bring  al  jou  tyd  deur  met  papierpoppe!  Papierrokke  sny, 
kiere  sny  dag  vir  dag.  Jy  moet  kom  leer  werk.  Mens  sal  moet  kan 
werk.  In  die  lewe.” 

“Ja,  Maaa!” 

“Nie  jama  nie,  kom,  steek  ’n  bietjie  jou  handjies  uit  en  kom 
help  my  hier  knie.  Jy’t  hulle  nie  die  saligheid  belowe  nie.” 

“Ja,  Ma.” 

“Moenie  jou  vuiste  net  in  die  deeg  inboor  nie.  Dit  maak  net  gate. 
Bind  die  deeg  bondel.  So.  Wag  staan  diekant  toe.  So,  van  buite  af 
binne  toe.  Buite  af  binne  toe.  Met  jou  geboordery  sal  jy  dit  nooit 
deurgeknie  kry  nie.” 

„Die  deeg  sit  aan  my  hande  vas,  Ma.” 

“Klam  hulle  bietjie  aan.  Weet  jy  nog  nie?!  Mens  moet  op  dié 
aarde  ook  baie  genade  ontvang!” 

Elke  móre  moet  die  been  skoon  aangetrek  kom.  Lyk  hy  nie  van- 
móre  net  reg  na  slenter  nie!  Dis  mos  Saterdag,  Sommer  loop  en  kyk 
na  winkelvensters.  Mark  toe  met  die  mandjie. 

Mevrou  het  ’n  sokkie  laat  val.  Werk  in  ’n  fcantoor,  ja. 

Die  Kor  se  dokters  werk  glo  maar  rof  met  ’n  nig  en  ’n  been.  Dit 
klink  glo  soos  ’n  werkswinkel.  Mens  kan  nie  glo  dat  hulle  so  aan  jou 
kan  beitel  en  saag  nie.  Tjoeps  en  ’n  been  is  afgesit.  Maar  Pine  s’n 
was  pap.  Tot  hoog  op.  Daar  was  niks  aan  te  doen  nie.  Hy  was  half 
met  sy  rug  na  die  ontploffing.  Ook  altyd  iets  om  voor  dankbaar  te  wees. 
wees. 
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Soos  ’n  ding  moes  kom.  Nou  het  sy  die  been,  Die  been  was  geluk- 
kig  daar  voor  die  einde.  lets  om  aan  te  trek.  lets  om  voor  te  brei. 
Stadig,  stekie  vir  stekie.  Bang  om  klaar  te  kry. 

Lyk  hy  nie  te  fra’ai  in  hierdie  blou  pakkie  nie?  Mcns  moet  kan 
werk  in  hierdie  lewe,  Ma. 

Van  ver  af  is  die  spandoek  oor  die  sypaadjie  sigbaar.  ’n  Breë 
rooi  streep  bo  en  ’n  dunner  swarte  onder.  Die  strepe  word  woorde. 
In  die  rooi:  GROOTSTE  UITVERKOPING  OOIT.  Nader,  in  die 
swart:  DUISEND  PARE  MANSKOENE  MOET  OPGERUIM  WORD. 

Mense  krioel  tussen  die  skoene.  Sy  voel  moeg,  wil  eers  ’n  rukkie 
sit  en  tydsaam  rondkyk.  Maar  in  al  die  stoele  sit  hulle,  pas  koorsagtig 
aan.  Party  staan  sommer  regop  en  aanpas. 

’n  Duiseligheid  oorval  haar.  Dis  die  bus  wat  haar  deesdae  so 
rondspoel.  Sy  moet  aan  een  van  die  rakke  teen  die  muur  gaan  vashou. 
’n  Mens  kan  sien  dat  alles  eers  ordelik  was.  Hier  staran  ’n  rytjie 
skoene  nog  netjies  ingehaak.  Nou  hardloop  die  klerke  net  rond  en  laat 
dit  maar  toe  om  te  gaan  soos  dit  wil.  Buite,  bokant  die  venster,  sidder 
die  oopgespalkte  doek  aan  sy  toue.  Alles  moet  opgeruim  word. 

Die  skoene  staan  nie  in  pare  nie.  Een-een.  ’n  Paar  kan  natuurlik 
maklik  gejomp  word.  Maar  wat  sal  iemand  met  een  skoen  wil  maak? 
Of  een  sokkie,  die  helfte  van  ’n  broek  of  ’n  baadjie? 

Nou  sien  sy  eers  dat  die  nommers  van  die  skoene  op  groot  kaarte 
bokant  die  rakke  a'angewys  word.  Sy  skuif  aan  met  die  rakke.  Pine  se 
nommer:  9i.  Maar  hier  is  ook  al  allerhande  ander  nommers  tussenin 
versamel.  Vandag  gaan  dit  soos  dit  wil. 

’n  Nommer  9.  Sy  laat  haar  hand  desondanks  in  die  skoen  ingly. 
Wat  ’n  pragtige  skoen.  Swart  en  bruin  ook.  Hy  kan  dit  by  alles  dra. 
Maar  by  daardie  sokkie  van  laasweek  sal  dit  perfek  pas.  En  die  leer  is 
so  sag  soos  ’n  oumens. 

Jammer  van  die  nommer.  Dit  sit  diep  in  die  skoen.  Teen  haar 
beterwete  dwing  sy  die  halfsool  binne  ’n  entjie  op.  Die  veter  wat  net 
in  die  onderste  gaatjies  lossies  vas  was,  wil  verloor.  Sy  druk  die  skoen 
met  veter  en  al  teen  haar  lyf  vas.  Maar  die  plastieksak  wat  sy  altyd 
saamdra,  pla. 

Haar  hande  bewe.  Die  i kruip  al  die  tyd  onder  die  binnesool  weg. 
Pine  se  nommer. 

Niemand  merk  iets  van  haar  opgewondenheid  nie,  Die  klerke  sien 
haar  nie  raak  nie.  HuIIe  hardloop  heen  en  weer  met  bokse  waaruit  dun 
papier  saamfladder. 

As  sy  nou  die  skoen  net  in  die  plastieksak  laat  ingly,  sal  niemand 
eers  sien  nie.  Die  drievinger-handvatseltjies  sluit  dig  teen  mekaar  bo. 
Niemand  sal  iets  sien  nie.  Buitendien  is  sy  nie  seker  of  die  i van  die 
9i  nie  bedoel  is  om  toegeplak  te  wees  nie. 

Dalk  pas  die  skoen  nie  en  dan  sit  sy.  So  ’n  vermorsing  ook  altyd: 
twee  skoene  koop  vir  net  een  se  gebruik.  Die  geldjie  uit  Pine  se 
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spensioen  kan  nie  meer  byhou  nie.  Kan  nie  byhou  nie.  Kon  nooit  by- 
hou  nie.  Daarom  . . . 

“Ons  sal  uitkom  met  die  spensioentjie.  Dis  wel  klein,  maar  jy 
hoef  nie  . . . ” 

“Jy  sê  self  dis  klein.  As  daar  iets  groots  moet  kom,  sit  ons.” 

“Ons  eet  nog  elke  maand  ons  mage  vol.  Die  begrafnisvonnisman 
kom  nog  net  tot  die  end  van  volgende  jaar.  Dan’s  die  boekies  ook 
vol.” 

“Ek  praat  van  siek  word.” 

“Dis  gevaarlike  werk.  En  jy  weet  jy  sal  nie  gedek  wees  nie.” 

’n  Mens  moet  glo  maar  waag. 

Glo  maar  waag.  ’n  Skerp  skeurgeluid  faat  haar  omruk.  Maar  dis 

niks. 

“Mevrou  hoef  nie  bang  te  wees  nie.  Ons  sal  die  koste  van  die 
been  help  dra.” 

Sy  het  half  skuldig  gevoel  oor  die  been.  Dat  sy  hom  gehou  het. 
Maar  Pine  is  tog  Pine  en  Pine  is  hare.  Niemand  anders  s’n  nie. 

Hoe  moet  ’n  mens  weet  wat  is  wat  as  die  } toegeplak  is? 

Op  die  bankie  by  die  bushalte  pak  ’n  ander  gedagte  haar.  In  die 
haas  om  die  skoen  te  gaan  aanpas,  het  sy  nie  gekyk  watter  voet  se 
skoen  dit  is  nie!  Langs  haar,  balf  onder  haar,  lê  die  skoen  en  in  die 
plastieksak  sal  niemand  sommer  sê  dis  ’n  skoen  nie.  Sy  is  te  bang 
om  hom  uit  te  haal.  Die  paar  ander  mense  wat  ook  op  die  bus  wag, 
sien  ailes  raak  van  niks  doen  nie.  Netnou  vra  een  haar. 

Met  h’aar  linkerhand  stryk  sy  nietemin  die  dun  plastiekpapier  oor 
die  skoen  en  voel.  Die  papier  kraak  ook  so.  Watter  voet  se  skoen? 
Vir  watter  voet? 

Watter  voet?!  Watter  voet?!  In  die  skok  dat  sy  nie  meer  kan 
onthou  watter  ibeen  van  Pinc  sy  by  haar  het  nie,  sy  elke  dag  aantrek 
nie,  kom  die  bus. 

Sy  moet  sit.  Sy  moet  tyd  hê  om  te  dink.  Vergeet  vir  die  oomblik 
van  die  klere.  Dink  aan  hom  soos  hoe  hy  (laar  in  die  bed  gelê  het. 
Aan  watter  kant  was  die  komberse,  die  laken,  plat?  En  as  hy  omdraai 
en  aan  haar  raak  . . . ? 

Goeie  Vader!  Dat  sy  nou  nie  kan  onthou  nie! 

Die  bus  is  redelik  leeg  en  niemand  kom  langs  haar  sit  nic.  Sy  kan 
nou  maklik  die  skoen  te  voorskyn  haal.  Maar  wat  sal  dit  help  nou 
dat  sy  nie  die  voet  kan  onthou  nie? 

O Pine!  Pine! 

Sy  merk  nie  dadelik  onraad  nie.  Eers  nadot  sy  die  plastieksak  met 
sy  inhoud  op  die  bed  neergelê  het  en  na  die  kas  toe  draai,  sien  sy  dat 
die  deur  effens  oopstaan.  Sy  hét  hom  tog  gesluit. 
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Haar  klompie  rokke  hang  rustig  aan  die  hangers.  Sy  buk  swaar, 
voel  agter  die  rokke  in.  Die  skerp  tande  van  dle  saag  skraap  haar 
hand.  Dan  moet  hy  in  die  linkerhoek  wees.  Ook  niks.  Niks!  Die  been 
is  weg. 

Sy  wil  uithardloop  en  skreeu  dat  die  heen  gesteel  is.  Dan  sak  sy 
net  uitgeput  op  die  bed  neer,  knie  die  kussings  krampagtig  om  haar. 
Dis  omdat  sy  die  skoen  gevat  het.  Sy  het  geweet  iets  gaan  gebeur. 

Die  been  was  nooit  heeltemal  hare  nie.  En  nou  het  sy  die  skoen 
ook  nog  gevat.  Niks  was  hare  nie.  Pine  is  iankal  weg. 

Maar  wie  sou  ’n  kunsbeen  vat?  Dit  moet  iemand  wees  wat  dit 
baie  nodig  het.  Sy  sak  op  haar  knieë  voor  die  bed  en  kyk  onderin.  Dit 
is  net  haar  paar  skoene  wat  daar  staan.  Dankie  tog  dat  die  skoene 
ook  almal  weg  is. 

Almal,  behalwe  een. 

Daar  is  nie  veel  tyd  nie.  Sy  haal  die  sokkies  uit  die  oggend  se 
wasgoed  wat  onaangeraak  in  die  laai  van  die  hangkas  lê.  Sy  rol  hulle 
in  twee  klein  ibondeltjies  soos  ’n  mens  met  pare  maak  en  druk  hulle 
in  die  skoen  wat  sy  gevat  het.  Druk  die  nommer  dood. 

Na  alles  is  daar  tog  nie  veel  te  doen  nie.  Die  skoen  lê  gereed  in 
sy  plastieksak  op  die  bed.  Oor  ’n  kwartier  is  daar  ’n  bus  wat  haar 
naby  die  uitverkoping  bring.  Pine  sou  dit  so  wou  gehad  het.  lemand 
wat  dit  dalk  nodig  het. 

“Hier  is  die  sokkies,’’  praat  sy  met  die  vrou  in  die  waskamer. 
“Vat  hulle  saam.  Jy  sal  nie  glo  hoe  swaar  so  ’n  been  aan  ’n  mens  op 
sokkies  kan  wees  nie.” 

Haar  oog  val  op  die  koperknop  van  die  kateltjie.  Die  donker 
duikies  kon  sy  nog  nooit  opgehelder  kry  nie.  Sy  skroef  hom  versigtig 
af  en  laat  hom  deur  die  baai  van  duim  en  voorvinger  gly.  AI  haar 
dae  het  sy  ’n  koperknop  vir  haar  stopwerk  gebruik.  Sy  s^I  een  van 
die  sokkies  van  ’n  bondeltjie  af.  Die  knop  glip  uit  haar  hand,  deur 
die  been  en  die  hak  tot  in  die  toon  waar  hy  soos  ’n  slinger  swaai. 

Sy  kom  ’n  oomblik  tot  rus  in  ’n  verskriklike  'Wydskap.  Dan 
spring  sy  op,  skud  die  knop  op  die  bed  uit  en  skroef  hom  in.  Die  katel 
weer  heel,  begin  sy  sokkies  oor  die  koperknoppe  trek,  een  ná  die 
ander  totdat  al  vier  bene  uitgedos  staan. 

Kortasem  gaan  sy  lê,  duiselig  ’n  lang  Kersnag  tegemoet. 


23 


ROSE  GRONON 


REQUIEM  VOOR  EEN  GOEDE  DOKTER 

Ze  kwamen  van  het  kerkhof  terug,  en  het  was  steenkoud.  Ze 
hadden  zeer  voorzichtig  moeten  rijden:  de  baan  was  met  een  dikke 
laag  ijzel  bedekt,  die  als  lood  glom  onder  een  koude,  groene  hemel. 
Daarom  hielden  ze  halt  aan  de  rand  van  het  bos,  en  trokken  de  her- 
berg  binnen  om  zich  te  verwarmen.  Ze  'bestelden  koffie  en  borrels,  en 
zaten  bij  de  kachel  neer. 

Dax,  die  de  jongste  was,  bleef  even  bij  de  juke-box  staan  en  stak 
werktuiglijk  een  muntstuk  in  de  gleuf.  Het  oer-^elijke  ding  klikte  en 
ronkte,  en  dan  stiet  een  snerpend  trompet-solo  een  langgerekte  huil- 
klacht  uit. 

— “Wat  een  idee,”  zei  Tavannes,  die  de  oudste  van  de  drie  was; 
Dr.  Tavannes,  de  gynecoloog,  die  op  weg  was  een  europese  celebriteit 
te  worden.  “Vergeet  je  waar  we  vandaan  komen?” 

Dax,  de  intemist,  schoof  zijn  stoel  tot  dicht  bij  de  enorme 
kachel,  waar  een  waterketel  op  pruttelde,  en  zat  neer:  “Hij  vindt  het 
niet  eens  erg  als  hij  het  toevallig  hoort,”  zei  hij,  en  dronk  zijn  glas 
in  één  teug  leeg.  “Hemel,  wat  een  weer  om  begraven  te  worden!” 

— “Toen  we  zijn  vrouw  begraven  hebben  goot  het,”  zei  Leeuwen 
— neus,  keel  en  oren,  afdelings-overste  op  St  Salvator.  “Terwijl  we 
op  de  grintweg  stapten,  op  het  kerkhof,  sprongen  de  kleine  groene 
kikkers  voor  onze  voeten  weg.  Ik  stapte  naast  hem  — we  zijn  — 
neen:  we  waren  — verre  neven.  Dat  weten  jullie  wel.  Ik  zag  hem  grin- 
niken,  en  ik  vroeg:  “Wat  is  er  aan  de  hand?”  Hij  ha’alde  een  schouider 
op,  en  schudde  even  het  hoofd.  Toen  zei  hij:  “Ze  hield  zoveel  van 
water.  Ze  gaf  me  niets  anders  te  drinken,  de  arme  sloor  — ” 

— ‘Tk  heb  ze  gekend,”  zei  Tavannes.  “Haar  kinderen  op  de 
wereld  helpen  brengen.  Een  kreng,  dat  was  ze  — de  Heer  zij  haar  ziel 
genadig!  Lelijk,  en  zo  gierig  al  ze  lelijk  was.  Arme  oude  Mus  — 
hij  heeft  naast  haar  ruim  zijn  weg  naar  de  hemel  verdiend!” 

Dax  sloeg  met  zijn  ring  op  de  tafel  en  bestdde  een  tweede  ronde 
borrels  “Waarom  was  hij  er  don  mee  getrouwd?” 

— “Hij  bezat  geen  rooie  duit,  en  zij  was  rijk.  Hij  had  geen  prak- 
tijk,  geen  konnekties  — een  werk-student,  een  vreemdeling  in  de  stad. 
De  vader  gaf  ha’ar  een  rond  sommetje  mee,  en  betaalde  de  instal- 
latie  — ” 


— “Hij  wist  toch  wat  hij  deed,”  zei  Dax. 

— “Heb  jij  in  je  leven  honger  gekend,  en  kou  geleden?”  vroeg 
Tavannes.  “Voor  een  uitsballing  gestaan  en  naar  het  brood  gekeken, 
en  je  geld  nagetdd,  en  gezien  dat  je  niet  genoeg  had,  dat  je  tot  mor- 
gen  moest  wachten  om  te  eten?  Nee,  he?  Nu:  hij  wel.  En  hij  was  het 
beu.  Zie  je?” 

— “Dan  begrijp  ik  niet,  waarom  zij  ‘ja’  gezegd  heeft,”  zei  Dax. 
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De  andere  twee  keken  elkaar  aan.  Toen  zei  Leeuwen:  “Wat  geeft 
het?  Hij  is  toch  dood.  Zie  je,  jongeman:  het  eerste  kind  is  bedenke- 
lijk  vroeg  geboren,  en  het  leek  niets  op  Mus.  Het  heeft  drie  maand 
geleefd.  Zij  achtte  zich  daama  in  de  koop  bedrogen,  en  ze  heeft  het 
hem  betaald  gezet.  Begrijp  je?” 

— “Niet  heel  proper,”  zei  Dax,  en  trok  de  neus  op.  “De  eer- 
biedwaardige  Prof.  Dr.  Edwin  Rasmussen.  A1  was  hij  lang  geen  ‘Prof 
meer.” 

Tavannes  plantte  zijn  glas  op  de  tafel.  “Zwijg,”  zei  hij.  “Mus 
was  een  goed  en  edel  mens.  En  ik  zai  het  niet  toelaten  dat  er  in  mijn 
bijzijn  zo  smalend  over  hem  gesproken  wordt.  Begrepen,  jongmens?” 

— “Maar  — ” zei  Dax. 

— “Jij  bent  een  rijkemanskind.  Wat  wect  jij  van  het  harde, 
bittere  leven?  Je  hcbt  een  elegante  praktijk,  twee  wagens  en  een  ka- 
meel  van  een  huis  in  de  rijkste  buurt  van  de  stad.  Maar  naast  Mus 
ben  jij  een  kleine  jongen,  een  beginneling,  een  leerling-tovenaar,  die 
dure  specialiteiten  voorschrfjit  aan  elegante  dametjies,  die  niet  eens 
ziek  zijn.  Mus  was  een  mens.” 

Dax  weerde  zich:  “Toe,  zo  ’n  niemendal  ben  ik  toch  ook  niet! 
En  Dr  Rasmussen  was  toch  — ja,  hoe  moet  ik  het  zeggen?  — ouder- 
wets  in  zijn  methodes.  Niet  meer  op  de  hoogte  van  de  recente  vorde- 
ringen  van  de  wetenschap,  en  — ” 

— “Dat  kan  wei,”  zei  Leeuwen.  “Maar  zijn  diagnose  was  onfeilbaar. 
Hij  “voelde”  de  ziekte.” 

— “Dat  is  toch  middeleeuwse  onzin,”  zei  Dax. 

— “Nee,”  zei  Leeuwen.  “Dat  is  geen  onzin.  Dat  is  intuïtie,  een 
zesde  zintuig,  weet  ek  zelf?  En  voor  Mus  waren  er  geen  ‘gevallen’ 
zoals  voor  jou.  Voor  jou  en  ook,  helaas  voor  ons.  Er  waren  voor  hem 
geen  ziekten,  maar  mensen  die  ziek  waren,  en  moesten  geholpen, 
genezen  worden.  Mensen  aan  wie  de  moed  moest  gegeven  worden,  zich 
aan  het  leven  vast  te  klampen.  Hij  had  een  religieuze  eerbied  voor  het 
leven.  Zijn  patiënten  kregen  het  gevoel,  dat  ze  gewoon  niet  sterven 
konden,  als  hij  d’r  bij  stond.  Zolang  hij  de  wacht  hield  durfde  de  dood 
niet  naderbij  te  komen.  Weet  je  ’t  nog,  Tavannes,  dat  geval  met  dat 
kleine  meisje?” 

— “Ja,”  zei  Tavannes. 

— “Hij  wist  heel  goed  dat  het  kind  niet  meer  te  redden  was,”  zei 
Leeuwen.  “Welke  kriminele  gek  het  meisje  bang  gemaakt  had,  wist 
Mus  niet.  Maar  ze  klampte  zich  wanhopig  aan  hem  vast  — ze  was 
geen  tien  jaar,  een  enig  Únd.  Ze  riep  dat  ze  niet  dood  wou  gaan,  in 
een  kist  onder  de  aarde  gestopt  worden.  De  ouders  schreiden,  maar 
hij  zei:  ‘Maar  je  gaat  immers  niet  dood!  Waar  haal  je  dat  nu  van- 
daan?  Je  kunt  niet  doodgaan,  want  ik  blijf  bij  je  tot  je  genezen  bent.’ 

En  dat  deed  hij.  Hij  bleef  bij  haar,  de  hele  dag,  de  hele  nacht  Ze 
sliep  niet,  ze  hield  zijn  hand  vast.  Tegen  de  morgen  vielen  ze  zamen 
in  áaap.  Niet  voor  lang:  na  enkele  minuten  schrok  hij  wakker,  en  het 
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kind  was  dood.  Hij  heeft  het  zichzelf  nooit  helemaal  vergeven:  hij 
was  die  nacht  aan  zijn  macht  gaan  geloven.  Maar  het  kind  was  zonder 
angst  gestorven,  in  rustig  en  blij  vertrouwen  was  het  over  de  drempel 
heengestapt.  O ja,  hij  was  een  goed  mens  — ” 

— “Zo  ’n  goede  herinnering  heb  ik  eigenlijk  niet  aan  hem,”  zei 
Dax.  “Ik  heb  hem  niet  meer  als  professor  gekend,  maar  ik  was  intern 
op  St  Salvator  toen  hij  er  afdelings-overste  was.  Nu  — ” En  hij  zweeg, 
en  dronk  zijn  borrel  leeg. 

— “Nu  je  reeds  zo  ver  bent  moet  je  maar  verder  gaan,”  zei 
Leeuwen.  Hij  had  dast  met  zijn  koffie-filter,  en  hij  vloekte  omdat  hij 
zijn  vingers  verbrandde. 

— “Laat  mij  d’at  doen,”  zei  Dax. 

— “Blijf  er  af,”  zei  Leeuwen,  “en  vertel.  Je  zei:  nu  — ” 

Dax  haalde  ongeduldig  de  schouders  op.  “Als  jullie  erop  aandrin- 
gen  — Ik  was  dus  intern  op  St  Salvator  — dat  zal  wel  meer  dan  twin- 
tig  jaar  geleden  zijn.  Waar  blijft  de  tijd!  Ik  zat  te  schuddeboilen  in 
de  wachtkamer,  en  ik  verwenste  de  klok  van  de  kap>el  — in  die  tijd 
hadden  zc  nog  dat  gebarsten  ding,  dat  zo  miserabel  schel  kon  kleppen. 
Ik  keek  met  één  oog  naar  het  uur,  en  ik  dacht:  nog  een  kwartier. 
En  toen  sprong  Miel  — ja,  ’t  was  nog  in  de  tijd  van  Miel  — de  zaal 
binnen.  Ik  dacht:  ’t  Moest  natuurlijk  weer  vandaag  gebeuren.  Wie 
hebben  ze  nu  weer  op  straat  opgeraapt  en  naar  hier  gebracht?  Mijn 
bed  staat  op  me  te  wachten’  — Maar  dat  was  het  helemaal  niet. 

“In  die  tijd,  dat  weten  jullie  wel,  was  een  ‘begrafenis  van  den 
arme’  niet  veel  zaaks.  Vroeg  in  de  morgen,  vier  kaarsen  en  een  lege 
kerk.  Daarom  werd  de  doodkist  gewoonlijk  van  de  vorige  dag  reeds 
dichtgevezen.  Maar  nu  was  het  op  die  morgen  gebeurd  dat  de  familie 
van  de  overledene  — een  obskuur  klein  mannetje  dat  van  het  gesticht 
naar  het  hospitaal  was  verhuisd  om  er  te  sterven  — nu  was  die  fami- 
lie  opgedaagd.  Met  de  eerste  bus  van  hun  dorp  naar  de  stad.  Een 
krans  van  paarlen  en  artificiële  bloemen  hadden  ze  zelfs  meegebracht. 
Alles  verliep  normaal,  toen,  op  het  moment  dat  ze  de  doodkist  uit  het 
dodenhuisje  naar  de  kerk  wilden  dragen,  een  oud  vrouwtje  in  sjaal 
en  muts  naar  voor  trad,  en  zei  dat  ze  ‘onze  Jef  nog  eens  wou  zien, 
en  hem  een  kruiske  geven.  De  kist  was  gesloten,  maar  ze  vond  dat  ze 
die  best  terug  konden  openmaken.  De  andere  familieleden 
keken  verveeld  toe,  en  probeerden  haar  uit  te  leggen  dat  het  nutte- 
loze  tijdverspilling  was.  Meneer  Pastoor  wachtte  aan  de  ingang  vran 
de  kerk,  en  de  kaarsen  waren  aangestoken.  Maar  ze  was  met  geen 
rede  van  haar  stuk  te  brengen,  en  de  twee  lijkdragers  begonnen  met 
een  verveeld  gezicht  aan  de  kist  te  werken.  Eindelijk  werd  het  deksel 
gelicht  en  — stéUen  jullie  zich  dat  voor?  — in  de  kist  lag  ‘onze 
Jef  netjes  opgebaard.  Maar  zonder  hoofd.  Ja,  jullie  hebben  mooi 
lachen.  Ik  lachte  niet.  Miel  stond  me  met  ronde  ogen  aan  te  gapen. 
‘Wat  moet  ik  doen?’  vroeg  hij.  ‘Weet  u waar  dat  hoofd  naartoe 
is?’  ‘Hoe  kon  ik  dat  weten?  Ik  ging  met  de  knecht  naar  het  doden- 
huisje.  Ze  stonden  daar  bedremmeld  te  kijken.  Thuis  waren  ze  waar- 
schijnlijk  in  vloeken  en  schelden  uitgebarsten.  Maar  de  majesteit  van 
het  grote  gasthuis  hield  ze  in  bedwang.  Eén  van  de  nichtjes,  die  zwaar 
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zwanger  ging.  was  prompt  in  bezwijming  gevallen.  Alleen  het  oude 
vrouwtje  had  haar  zinnen  bijgehouden.  Ze  kwam  voor  me  staan  — ze 
was  maar  zó  hoog  — en  zei  ‘Meneer  Doktoor,  onze  Jef  wordt  niet 
zonder  hoofd  begraven.  Dat  gaat  zo  niet,  al  zijn  we  boerenmensen.  U 
moet  maar  zien  dat  u het  hoofd  terugvindt.’  ” 

“Het  was  Zuster  Anselm  die  de  situatie  redde.  Ze  fluisterde  Miel 
cen  paar  woorden  in  het  oor  en  hij  verdween  als  een  rukwind.  Ze 
hielp  het  flauw-gevallen  nichtje  weer  op  de  been,  troonde  het  gezel- 
schap  mee  naar  de  refter,  liet  koffie  brengen  en  verwittigde  Meneer 
Pastoor  die,  kwispel  in  hand,  nog  steeds  in  de  kerk  wachtte.  Tot  mij 
knipoogde  ze  en  zei;  ‘Het  komt  allemaal  in  orde,  Dokter.’  ” 

“Het  kwam  in  orde.  Een  half-uur  later  werd  een  decent-  en 
volledig-lijk  een  kruiske  gegeven  en  de  lijkdienst  kon  beginnen.  Miel 
was  op  de  bank  in  de  wachtkamer  neergevallen,  en  veegde  met  zijn 
zakdoek  zijn  glimmende  schedel  droog.  Ik  vroeg:  ‘Wel,  waar  was  nu 
dat  hoofd?’ 

— ‘In  het  station,’  zei  hij.  ‘Ik  kwam  nog  net  op  tijd.  Ik  zag 
hem  over  het  perron  wandelen,  een  pak  onder  de  arm  — ’ Ik  vroeg; 
‘fVie  zag  je?’ 

— ‘Dr  Rasmussen,  natuurlik.  Zuster  Anselm  had  het  wel  goed 
geraden.  Hij  had  het  hoofd  in  kranten  gewikkeld  en  nam  het  naar 
Leuven  mee.  Voor  de  anatomie-les,  zei-ie.  En  hij  zei  nog:  ‘Wat  kan 
ik  nu  door  die  idioten  laten  ontleden?  Zo’n  pracht  van  een  hoofd  — ’ 

— “Lach  maar,”  zei  Dax  geërgerd,  en  bestelde  een  derde  borrel. 
“Vinden  jirilie  dat  eerbiedig?  Schandalig,  noem  ik  het!  Geen  wonder 
dat  hij  niet  op  de  Universiteit  gebleven  is.  Gauw  genoeg  heeft  hij 
zijn  biezen  mogen  pakken.” 

— “Luister,”  zei  Leeuwen.  “Zijn  die  studentengrappen  van  julle 
altijd  even  kies  en  even  eerbiedig?  Heb  jij  niet,  als  ik  het  me  goed 
herinner,  eens  met  een  geraamte  gewalsd  op  de  wijze  van  de  ‘Schone 
Blauwe  Donau’?  Wie  kwam  er  weer  toevallig  juist  binnen?” 

— “Een  skelet,”  zei  I>ax.  “Dat  is  toch  geen  hoofdV' 

— “Een  skelet  is  langer  dood.  Voor  de  rest  — De  Mus  had  aJIeen 
oog  op  zijn  les.” 

— “En  als  je  ’t  weten  wilt,”  zei  Tavannes,  “het  is  uit  eigen  be- 
weging  dat  hij  Leuven  vaarwel  heeft  gezegd.  De  Mus  nam  nooit  een 
blad  voor  de  mond,  oorlog  of  geen  oorlog.  Zo  kreeg  hij  met  zijn  kol- 
legas  ruzie.  En  nu  we  toch  aan  ’t  verteUen  zijn,  zal  ik  nog  een  ander 
verhaaltje  over  de  Mus  opdiepen.  En  ’t  is  je  derde  borrel,  Dax.  Denk 
era’an  dat  jij  straks  aan  het  stuur  zit.  Ik  eindig  voorlopig  liefst  niet 
in  een  gracht.  Wel:  het  verhaal.  Op  een  goeie  dag  zag  Rasmussen  een 
echtpaar  zijn  konsultatie-kabinet  binnenvallen.  Ik  zeg:  binnenvaUen, 
want  zij  plofte  op  een  stoel  neer  en  barstte  in  tranen  uit.  En  hij  kon 
er  eers  niet  toekomen,  een  stoel  tc  nemen  en  neer  te  zitten.  Mus  zei 
niets,  ging  een  glas  water  halen  en  zei  brutaal  tot  de  schreiende 
vrouw:  ‘Hier,  drink.  En  denk  eraan,  er  zijn  op  de  wereld  beken  tranen 
geschreid,  en  geen  enkele  van  die  tranen  heeft  ooit  iets  kunnen  ver- 
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holpen:  Dus  — Ondertussen  was  de  man  op  het  randje  van  de  stoel 
gaan  zitten:  hij  zag  groen,  zei  Mus,  die  het  me  veftelde,  en  zijn  han- 
den  kon  hij  van  zenuwachtigheid  niet  stilhouden.  Het  verhaal  kwam 
er  met  stukken  en  brokken  uit.  Ze  waren  radeloos,  zie-ie.  Ze  hadden 
drie  kinderen  — de  kiatste  bevalling  was  zeer  moeilijk  geweest.  Het 
kind  was  er  gekomen,  maar  de  dokter  had  gezegd:  ‘Geen  kinderen 
meer,  begrepen?  Ik  sta  voor  het  leven  van  de  moeder  niet  in  — ’ Wat 
moesten  ze  doen?  Ze  hielden  van  elkaar.  Ze  waren  zeer  voorzichtig 
geweest  — maar  ja,  nu  was  het  zo  ver.  Wat  moesten  ze  in  Hemels 
naam  nu  gaan  beginnen?” 

“Rasmussen  onderzocht  de  vrouw,  dacht  na.  Hij  zei:  ‘Er  is  altijd 
een  miniem  percentage  gevaar  bij  een  bevalling.  En  het  kan  zijn  dat 
bij  u dat  percentage  een  fractie  hoger  ligt.  Maar  ik  zeg  u dat  u een 
gezond  kind  op  de  wereld  brengt.  Begrijpt  u?  Het  komt  in  orde.  Ver- 
geet  de  praatjes  van  die  kwakzalver  — nee,  ik  wil  zijn  naam  niet 
horen.  In  geen  geval.  Ga  beiden  naar  huis,  wees  blij  en  tevreden.  Ik 
geef  u mijn  woord  dat  alles  goed  gaat,  voor  u,  en  voor  het  kind’.” 

— “Dat  was  een  geweldige  verantwoordelijkheid  op  zich  nemen,” 
zei  Dax.  “Ik,  voor  mijn  part  — 

— “Jij  bent  Rasmussen  niet,”  zei  Tavannes.  “Toen  hij  me  het 
geval  vertelde,  zegde  hij:  ‘Ik  wist  dat  het  in  orde  zou  komen.  Ik  kan 
het  niet  uitleggen.  Dic  zekerheid  had  niets  te  maken  met  mijn  on- 
derzoek,  of  ten  minste  heel  weinig.  Die  sprong  in  elkaar,  ergens  in 
mijn  onderbewustzijn.  Die  was  er.  En  daarbij  vond  ik  het  beter,  voor 
die  twee,  samen  het  gevaar  te  lopen,  als  er  werkelijk  gevaar  was,  dan 
voor  immer  en  altijd  gescheiden  te  leven  in  het  schuldbesef  van  een 
abortie.  Ik  zag  hun  levens  verknoeid  door  wederzijdse  verwijten,  en 
hoe  ze  achter  hun  drie  kinderen  steeds  weer,  in  wroeging  en  bitterheid, 
het  vierde  zouden  gezocht  hebben.  Ik  kon  gewoon  niet  anders  hande- 
len.’  ” 


— “En  hoe  liep  het  af?”  vroeg  Dax. 

— “Wel,  goed,  natuurlijk.  Het  kind  werd  op  tijd  en  gemakkelijk 
op  de  wereld  geibracht.  Het  was  een  forse  jongen,  die  onmiddellijk 
lustig  aan  het  kraaien  ging,  en  groeide  als  een  kool.  Rasmussen  heeft 
er  meer  plezier  aan  gehad  dan  aan  zijn  eigen  nietsnutten  van  zoons. 
Die  hebben  hem  het  leven  zuur  gemaakt:  Mamas  kindertjes,  die  ver- 
troeteld  en  ontzien  moesten  worden,  en  beschermd  tegen  de  uitvallen 
von  die  boerse  buílebak  van  een  vader.  Eén  heeft  zijn  nek  gebroken 
in  een  auto-ongeval.  De  andere  zit  ergens  in  Brazilië.  Die  vindt  dat 
hij  aan  zijn  kinderplicht  voldaan  heeft  als  hij  een  kerstkaartje  naar 
zijn  vader  toegezonden  heeft.  Wel,  kaartjes  hoeft  hij  voortaan  niet 
meer  te  zenden.  Rasmussen  is  gestorven  zoals  hij  geleefd  heeft:  al- 
leen.” 


— “Ik  wist  niet  eens  dat  hij  ziek  was,”  zei  Leeuwen  bitter.  “Hij 
heeft  me  niet  laten  roepen,  al  waren  we  neven.  Maar  hij  was  een  goed 
mens  — hij  had  eerbied  voor  het  leven.  Vergect  dat  niet,  jongmens.” 

— “Aan  wie  van  ons  is  het  nu  de  beurt?”  zei  Tavannes.  “We 
worden  oud  — ” 
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— “We  worden  oud,”  zei  Leeuwen.  “Laten  we  naar  huis  rijden.” 

— “Nog  eentje  voor  de  rit”,  zei  Dax.  En  hij  besteide  zijn  vierde 
borrel. 


LOUIS  BOSHOFF 


HANDLANDSKAP 


Die  honger  pelgrims 
van  my  hande 
het  rus  gevind 

in  ’n  vreemde  kneukeUandskap  — 
dié  dag  toe  jy  my 
hand  geneem  het 
My  vingers  — die  afsydige 
noime 

het  stil  hulle  selibaat 

afgelê  op  ’n  menswit  handpalm 

en 

ray  beskadigde  hart  het 
borrelbly, 

saam  met  ’n  nuwe  polsslag 
onbekende  handplooipaadjies  ontdek. 


PETROVNA  METELERKAMP 


MUSE 


Nie  aan  my  tafel  — 

my  vrugtevolle  boorde 

publieke  pienk  perskes  vir  uitvoer  — 

óf  met  gebare 

sal  ek  jou  ontvang  nie. 


Nie  volgens  afspraak  — 

Oktober,  met  bloeisels 

ontydig  in  ruikers  beperk  tot  die  bot 

of  in  die  najaar  — 

sal  ons  ontmoet  nie. 


Buite  die  rite  — 

van  doop  en  ontbyt, 

die  skuldbetaling  in  porsies  gedelg  — 

sal  ek  jou  afmeet, 

heriei  tot  krediet. 
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DE  WAAL  VENTER 


VOOR  WINTER 

Die  herfs  se  lug  is  om  my, 

die  helder  see 

vol  sterwende  dinge. 

Ver  bo  rimpel  die  son 
op  die  opjjervlak  — 
hier  onder  sien  ek  ’n  blaar 
met  ’n  geel  kol  in  sy  hart. 

Winter  swem  draaiend 
al  nader 

net-net  buite  sig  — 
sy  beeníose  liggaam  plooi 
soos  hy  draai  om  my, 
sy  tande  in  rye,  begin  wys  — 
hy  het  my  geruik. 


KANTEL 

Is  dit  ’n  aardbewing 

wat  die  straat  ondcr  my  roer? 

Waarom  is  daar  gliml’a^e  op  gesigte 
wat  uit  propvol  treinvensters  loer? 

Wat  roer  die  grond 
onder  ons  voete, 
waarom  swaai  die  geboue 
en  begin  die  mense  vinnig  praat? 

Daar  is  ’n  magtige  dreuning 
dieper  as  klank, 
swaarder  as  swart 
wat  ek  in  my  bene  voel. 

Ek  kyk  om  na  my  kinders, 
ek  vat  hulle  hande  — 
maar  hulle  voel  nog  nie 
die  draaiing  van  die  aarde — 
en  die  magtige  verskuiwing 
van  gedagtes  nie. 

Daar  gaan  splete  oop, 

stukke  iand  dryf  weg  van  mekaar 

en  ander  kom  mekaar  teë, 

stu  warm  bloed  oop: 

die  see  vloei  stomend  oor  rooi  lawa  — 

wie  druk  die  wêreld  so  stukkend? 

Wie  dink  die  wêreld  so  anders? 

Die  ploeg  in  die  sterre  kantel 
en  skep  magtig  in  die  grond  . . . 
my  grond. 
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REG  ? 


Lig  op  jul  hoofde, 
o kanonne 

praat  met  growwe  geskut, 
o bazookas 

breek  deur  mure  van  kerke, 
o onkeerbare  tenks 
straal  uit  die  verte 
en  smyt  geweldige  dood  neer, 
o magtige  migs  — 
die  tyd  op  die  tydbom 
sê  dit  is  nou. 

Ons  vlees  is  maar  swak 
en  die  staal  skeur  ons  makíik, 
die  vog  van  ons  liggaam 
loop  gou  in  die  stof. 

Maar  die  gemeente  van  guerrillas 
het  baie  lede, 
die  liggaam  van  guerrillas 
bly  lewe. 

Die  woord  word  gehoor  in  die  bosse, 
twee  of  drie  saam  is  ’n  bende  — 

’n  klein  ieër  teen  die  dood. 

Draai  julle  gesigte  na  mekaar, 
kyk  in  mekaar  se  oë: 
sien  julle  sonde? 

Kyk  na  julle  hande, 
is  juUe  gereed  om  te  skiet? 

HUrSE 


Die  doppe  van  huise 
lê  tussen  bome  en  grasperkc 

warm  binne 

van  lewe  wat  ontwikkel 
om  kombuistafds, 
groei  in  beddens  saans, 
rus  in  baddens. 

Elkeen  swaar  met  eiergeel, 
oorgedra  uit  vorige  tyd 
uit  óu  plekke 
van  een  na  die  ander. 

Broos  doppe 

maar  sterk  genoeg  vir  eeue. 


HuUe  luister  na  geluide  van  buite 
deur  antennes, 

kyk  deur  die  vliese  van  vensters: 
dreun  daar  iets? 

Ver. 

lets  wat  breek. 


DAAR  IS  GEEN  LAND 

Die  jong  tortelduif  het  stil 

in  die  hand  gelê, 

sy  vere  effens  nat  van  sweet. 

Toe  het  hy  sy  vlerke  skuins  orobeer  lig 
teen  die  streng  vingers 
en  rondgekyk 

in  die  skemerte  van  die  kaiuit. 

’n  Perd  het  dofweg  gerunnik 
en  die  reuk  van  hooi 
het  van  onder  gekom. 

lets  het  gesnuif  teen  die  vloer 
en  skielik  gesteun  dat  die  luike  tril  — 
in  die  skemer  het  ’n  leeu 
se  lang,  wit  tande  gebyt. 

Klein  varkies  het  luidkeels  gesoog 
en  skape  het  honger  geblêr  — 
dit  was  oggend  op  die  water. 

Toe  gaan  ’n  luik  oop 

en  die  duif  knip  sy  oë 

teen  die  sonlig  en  die  waterlig  — 

hy  word  na  buite  gehou 

en  die  vingers  gaan  oop. 

Eers  het  hy  vinnig  sy  skouers  geskud 

en  toe  geval,  geduik  — 

drie  verdiepings  af  na  die  water. 

Maar  toe  trek  hy  sy  vlerke  oop 
klap-klap  en  skiet  boontoe, 
om  en  om  die  swart  huis 
op  die  water 
en  weg 

op  pad  na  die  oggendson. 

Maar  die  wêreld  was  woes 
en  leeg. 

Uiteindelik  het  hy  moeg  teruggekom 
na  ’n  oop  hand 
wat  uit  goferhout  sy  wêreld 
gebou  het. 
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HENNING  SNYMAN 


P.  G.  DU  PLESSIS:  DIE  NAG  VAN  LEGIO 

Besprcking  voor  die  Universiteit  van  Stellenbosch  se  Vroue-vereniging, 
Stellenbosch,  7 April  1976. 


Vo  o rnf : 

Hierdie  drama  is  deur  die  letterkundiges  goed  ontvang.  Die  be- 
langrikste  kneípunt  bly  egter  in  al  die  besprekings  die  aanvaait)aar- 
heid  van  die  slot. 

Onderstaande  bespreking  wil  die  klem  op  ’n  interpretasie  lê  eerder 
as  op  literêre  evaluering.  Ook  laasgenoemde  bly  by  enige  dranra,  maar 
baie  sterk  by  Legio,  problematies  aangesien  die  drama  tog  primêr 
bedoel  is  om  gespeel  te  word. 

1.  Die  Nag  van  Legio  vertel  die  verhaal  van  ’n  aantal  pasiënte  in 
’n  sielsieke-inrigting  wrat  een  nag,  vanweë  boubedrywighede,  almal 
saam  in  ’n  betreklik  geïsoleerde  kamer  moet  deurbring.  Met  die  by- 
kom  van  nog  ’n  pasiënt,  Dogoman,  word  die  spannings-  en  krisiseffek 
geskep,  aangesien  pasiënt  Dirk  vir  Dogoman  uit  sy  verlede  herken 
en  dít  nie  sonder  meer  nie.  Die  Dokter  vertrek  nadat  hy  Dirk  met  ’n 
inspuiting  tot  kalmte  gedwing  het,  Dogoman  ontken  aanvanklik  dat 
hy  Dirk  ken,  en  die  NAG  begin.  Die  spanning  tussen  Dirk  en  Dogo- 
man  dateer  na  die  verlede  waar  huUe  saam  ’n  “Satanskerk”  begin  het. 
Dirk  het  geleidelik  ’n  gewete  ontwikkel  en  hom  daarvan  onttrek. 
Dogoman  het  verby  die  aanvanklike  bedrog  (kreupeles  „Ioop”,  mense 
„glo”)  homself  al  hoe  meer  vereenselwig  met  dié  „kerk”  en  het  in 
die  proses  Satan  self  begin  word.  Nou  het  hy  Dirk  ingehaal  om  hom 
te  laat  boet.  Geleidelik  trek  hy  een  na  die  ander  van  die  groepie 
pasiënte  in  by  sy  kring  van  „eensgesindheid”,  en  uiteindelik  word 
Dirk  deur  Charley  vermoor.  Alm'al  behalwe  Dogoman  se  gordyne 
groei,  en  ook  as  hy  nie  meer  superieur  Satan  wil  wees  nie  maar  net 
nog  een  van  die  baie,  groei  ook  sy  gordyn.  A1  die  liggies  sterf,  en  die 
NAG  neem  oor. 

Alhoewel  hierdie  inhoud  vreemd  is  vanweë  die  waansintema  en 
vanweë  die  onwerklikheid  daarvan,  is  die  aanbieding  tog  bevatlik,  selfs 
aktueel  vanuit  die  idee  van  die  duiwelskuns  en  ook  met  betrekking 
tot  die  algemeen-geldende  moment  van  die  boosheid  in  die  mens.  Maar 
veral  bevatlik  as  werklik  dramatiese  verhoogstuk,  feitlik  inherent  dra- 
maties. 

In  Raka  (N.  P.  van  Wyk  Louw)  word  die  oerdier  voorgestel: 
„Raka,  die  aap-mens,  hy  wat  nie  kan  dink,  wat  swart  en  donker  is, 
van  been  en  spier  ’n  lenige  boog,  en  enkeld  dier”  (p.  5).  En  verder: 
. . . hy  het  takke  gebreek,  wortcls  uitgeruk  . . . „maar  woorde  het  hy 
geen  enkele  gesê”  (p.  6).  Dus:  sonder  die  logika,  sonder  die  woord, 
sonder  die  menslikheid. 

Geleidelik  oorwin  hy  die  vroue:  „want  elkeen  was  ontrus  oor  die 
mooi  dier  en  die  vreemde  lus  wat  sy  diep  in  haar  hart  maar  sterk  voel 
roer  het”. 
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die  kinders:  „maar  meer  os  huJ  vrees  het  hy  huHe  behaag  met  sy 
mal  spronge”, 

en  die  manne:  „Die  jagters  wis  wat  krag  was  en  huUe  het  ge- 
vrees”, 

maar:  „Net  een  was  stom  en  het  ver  buite  die  digte  drom 
en  die  rooi  glans  gestaan  in  die  nag,  Koki  . . . hy’t  nie  gesing  aan 
die  swart  lied  wat  uit  die  kring  gestyg  het . . .” 

Raka,  simbool  van  die  bose,  oorwin  die  stam  deur  wellus,  spel,  en 
vrees.  En  in  hierdie  stel  emosies  bind  hy  huíle  saam.  En  aan  die  slot 
van  hierdie  epiese  gedig,  met  opskrif  Die  Nag,  kom  daar  ook  die  ri- 
tueel  van  die  dood  (Koki  s’n),  die  dans  en  die  “offer”. 

Maar  toe  ’t  ’n  ander  koors  deur  die  wilde  bloed 

van  die  manne  gevaar,  en  een  het  geskreeu 

van  Koki  se  krag,  van  die  Vaal  Leeu; 

en  die  wilde  drom  het  saam  gespring 

oor  die  vure  ín  in  die  eng  kring 

van  die  heilige  dans  en  woester  beweeg 

en  die  woorde  herhaal,  skril  en  leeg, 

van  Koki  se  ratsheid,  sy  groot  krag; 

en  toe  ’t  die  dronk  woord  uitgelag 

hoog  ho  die  fees  en  hul  wHde  spel: 

„Maar  Raka  was  sterker,  sy  voet  so  snel 
soos  ’n  voël,  soos  die  wild  deur  die  vlakte  loop. 

Die  swakste  moes  buig.”  En  oor  die  swart  knoop 

van  die  dansers  het  die  nuwe  ges-ang 

van  die  krag  en  die  groot  dier  luid  gehang 

in  ’n  dronk  en  blinde  vergetenheid  . . . 

maar  toe  was  Raka  met  sy  apespring 

skielik  groot  in  die  lae  vure  se  kring: 

die  hek  se  rieme  was  slap  gebind 

waar  die  Swarte  reeds  in  die  vrou  en  kind 

en  die  woord  van  die  manne  se  liedere  was  — ; 

Van  nou  af  lê  die  hek  oop,  al  leer  Raka  om  uit  die  potte  te 
drink. 

Daar  is  ’n  sterk  parallel  tussen  Raka  en  Die  Nag  van  Legio:  die 
feit  van  die  bose,  die  „metodes”  van  Raka  en  Dogoman,  die  rituele 
offer,  die  somber  slot:  die  „lig”  is  in  albei  gevalle  maar  taamlik  duis- 
ter  — Raka  drink  darem  uit  die  potte  van  beskawing  en  Dirk  het  nie 
toegegee  nie. 

2.  Die  Nag  van  Legio  is  dan  ’n  verhaal  van  ’n  (die)  boosheid, 
maar  synde  drama  word  die  verhaal  dan  anders  vertel  as  in  die 
poëtiese  aanbieding.  Allereers  is  daar  die  medium  van  die  toneel-opset 
(tyd/plek/karakters/visuele  voorstelling),  en  daarnaas  die  ontwikke- 
ling  van  die  tema. 

2.1  Binne  die  toneel-opset  op  sigself  is  die  gegewe  uiteraard 
dramaties,  die  plek  is  ’n  uiters  geslote  ruimte,  die  tyd  word  gedra 
deur  ’n  spel  tussen  hede  en  verlede,  deur  verwysings  na  dag  en  nag 
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en  deur  die  verhouding  lig:  donker.  En  in  die  learakters  self  voltrek 
’n  vreemde  spel  hom:  Dogoman  (omgekeer  GOD,  en  dogma  + man 
> dogmamens)  — hy  is  eksplisiet  boos,  in  Dirk  se  terme  duiwel, 
Satan,  Beëlsebul,  Legio  — ; Dirk  — tussen  normaai  en  nie-normaal, 
tussen  die  lig  en  die  donker,  uiteindelik  die  offer-figuur,  tog  ook 
beeld  van  die  goeie,  selfs  iets  van  ’n  Koki  in  sy  finale  hddhaftige  eer- 
likheid,  maar  by  uitnemendheid  ’n  stem  van  redelikheid  (Opm.:  Dit 
bly  'n  twyfeivraag  of  Dirk  as  korakter  sterk  genoeg  is  om  alles  te 
dra  wat  wesenlik  'binne  die  totaalbeeld  van  hom  opgedra  word);  Oubaas 
Menge  (homoseksuecl  met  ’n  verbete  eiewaan),  Charley  (seksmoorde- 
naar),  Claassens  (selfmartela’ar)  en  Jakkie  (waansinnig  adolesscnt)  — 
almal  grade  en  skakerings  van  waan  en  waansin,  van  wellus,  spel  en 
vrees  (vgl.  weer  Raka); 

Dokter  — iets  van  ’n  heerser,  ’n  manipuleerder;  hy  bedoel  die 
goeie  maar  bewerk  (skep)  die  moontlikheid  vir  die  kwaad;  beeld  van 
„normaliteit”  maar  onwetend  betrek  by  die  bose  plan,  die  Z>uWe-figuur; 
hy  sit  ailes  oan  die  gang,  maar  vertrek  en  beleef  dit  nie. 

Binne  ’n  normale  spreeksituasie  (binne  en  buite  die  letterkunde) 
is  die  tyd,  die  plek,  die  deelnemende  persone  en  die  geordende  taal- 
middele  die  gegewe  vir  normale  taalkonták,  d.w.s.  die  gegewe  vir  sin. 
Met  die  opheffing  van  een  of  meer  van  hierdie  elemente,  word  die 
nie-sin  verkry,  d.w.s.  die  waansin.  Vgl.  byvootbeeld  ’n  drog-vers  van 
Peter  Blum  soos  Man  wat  Mal  Word  waar  die  taalorde  opgehef  word, 
of  Jan  Rabie  se  Drie  Kaalkoppe  eet  tesame  (uit  21)  waar  plek  en  per- 
sone  opgehef  word,  of  in  die  kategorie  van  volkome  nie-werklikheid 
omdat  die  hele  situasie  uit  die  staanspoor  dit  sê,  ’n  manjifiekc  voor- 
beeld  van  D.  J.  Opperman: 

Sprokie  van  die  Spikkelkoei 
Uit  holtes  van  ’n  boom 
het  kuddes  vee  gekom, 
toe  kies  my  broer 
die  spikkelkoei  vir  hom. 

Ek  stoot  hom  oor  ’n  krans, 
hy  val  in  ’n  mik, 
toe  het  ’n  kraai 
op  die  spikkelkoei  gaan  sit. 

Smeer  vet  aan  ’n  klip, 
korrel  fyn,  moenie  kwes, 
toe  sak  ’n  duisend  vere 
noord,  suid,  oos,  wes  — 

sak  ’n  duisend  kraaie 

oor  die  bloed,  oor  die  klip  . . . 

O waar  sal  ek  skuil 
teen  die  stippels  wat  pik? 

Hier  bly  net  idee  oor:  die  metafisiese  skuldgevoel  en  bedreiging. 
Binne  die  sprokie  is  alles  moontlik,  en  die  werklikheid  word  onmid- 
dellik  opgehef,  en  dan  telkens  op  ’n  verdere  vlak  opgehef  in  hierdie 
,,snel-bewegende”  gedig. 
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En  dit  is  dan  wat  deur  handeling  en  dialoog  in  Die  Nag  van  Legio 
eweneens  moet  gebeur  om  uiteindelik  die  tema  (die  waansin)  volkome 
te  konstnieer. 

2.2 

a)  Du  Plessis  verkry  ’n  besef  van  gewone  realisme  deur  ’n  wissel- 
spei:  tussen  inrigting  en  buite-wêreld,  dokter  en  pasiënt,  deur  kon- 
kreetheid  van  verlede  en  on-werklikheid  van  hede,  deur  Dogoman 
(demonics,  maar  met  ’n  voorgewende  normaliteit)  en  Dirk  (skynbaar 
redelik  normaal,  maar  naas  die  helderheid  van  insig  is  daar  ook  nog 
sy  pop).  Hierdie  kontraste  skep  ’n  bepaalde  geloofwaardigheid  — hier- 
uit  ontwikkel  vir  die  leser/toneelganger  ’n  bepaalde  betrokkenheid, 
’n  spanningsdement,  ’n  sekere  „ontsetting”  of  beklemming.  (Vgl.  as 
spel  binne  spel  bv.  die  onder-die-lig-sit-episodes.) 

Maar  die  plek  is  reeds  in  hoë  mate  ’n  onwerklikheid,  die  tyd  be- 
staan  al  hoe  meer  uit  ’n  toeneem  van  die  nag  (die  „net  van  die  don- 
kerte”  word  gespan)  en  boonop  word  dit  algaande  meer  en  meer  ge- 
transponeer,  getuige  ook  die  gordyne  wat  groei.  En  die  persone  (karak- 
ters)  verloor  grade  van  individualiteit.  Soos  Raka  oorweldig  Dogoman 
een  vir  een  deur  die  uitbuiting  van  hulle  swakhede:  Claassens  se 
„smarte”,  Oubaas  Menge  se  „lewenswysheid”,  Charley  se  „onskuld”. 
En  met  die  ophef  van  die  individualiteit  polariseer  Dogoman  plus 
die  res  teenoor  Dirk  alleen.  En  van  geestelike  handeling  word  oorge- 
gaan  tot  fisieke  handeling  en  die  rituele  moord  op  Dirk  vind  plaas. 
En  met  die  bybring  van  dié  ritueel  (’n  „offer”  is  gebring  vir  die  bose, 
teen  die  goeie)  word  die  hele  gebeure  geplaas  in  die  kader  van  die 
primitiewe,  die  oer-waansin.  M.a.w.,  stelselmatig  word  plek,  tyd,  per- 
sone  en  werklikheid  (gedeeltelik)  opgehef,  die  DAG(LIG)  gaan  oor 
tot  NAG,  die  sin  tot  waansin. 

b)  In  Markus  5,  1-113  word  die  Bybelverhaal  van  die  besetene  van 
Gerasa  vertel.  Christus  dryf  ’n  aantal  onrein  geeste  uit  ’n  man  uit 
en  laat  hulle  toe  om  in  ’n  trop  varke  te  vaar.  Dié  stort  ’n  hang  af, 
die  see  in,  en  versuip.  Maar  van  besonder  belang  is  vers  9: 

Hy  het  hom  toe  gevra:  „Wat  is  jou  naam?” 

„My  naam  is  Legio,”  antwoord  hy  Hom,  „want  ons  is  sommer 

baie.” 


(Die  Blye  Boodskap) 

Lees  saam  hiermee  die  verhaal  in  Luk.  11,  14-26,  Christus  word 
daarvan  beskuldig  dat  hy  duiwels  uitdryf  met  behulp  van  Beëlsebul, 
die  aanvoerder  van  die  duiwels.  Hierop  het  Christus  geantwoord  dat 
Satan  nie  teen  homself  verdeeld  kan  wees  nie,  en  dat  Hy  duiwels  uit- 
dryf  deur  „die  vinger  van  God”.  Verder  (in  Die  Blye  Boodskap,  vers 
24-26): 

„Wanneer  ’n  onrein  gees  uit  ’n  mens  uitgaan,  swerf  hy  deur  die 
streke  op  soek  na  ’n  rusplek.  As  hy  dit  nie  kry  nie,  sê  hy:  ,Ek 
gaan  terug  na  my  huis  waar  ek  uitgegaan  het.’  Hy  kom  dan  terug 
en  kry  dit  skoon  en  aan  die  kant.  Dan  gaan  haal  hy  sewe  ander 
geeste,  nog  slegter  as  hy  self,  en  hulle  trek  in  en  gaan  woon 
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daar.  Aan  die  einde  is  so  ’n  man  slegter  daaraan  toe  as  aan  die 

begin.” 

My  (enkelvoud)  naam  is  Legio,  want  ons  (meervoud)  is  sommer 
baic.  Hicrdie  semantiese  „onreëlmatigheid”  sê  presies  wat  dit  sê: 
Baie  om  een  te  wees.  Hierdie  idee  van  die  eensgesindheid  („Lofwaar- 
dig”  sê  Du  Plessis  se  karakters)  dra  die  konsep  van  volledige  boos- 
heid:  aan  die  einde  is  die  man  daar  slegter  aan  toe  . . . 

Met  die  bybring  van  die  Bybelse  gegewe  in  die  Legio-ibegrip  en 
-verwysing,  kom  ook  dadelik  die  begrippe  logika  (rede)  en  liefde 
(menslikheid,  goddelikheid)  ter  sprake.  Logika  plus  liefde  is  regskapen- 
heid,  logika  minus  liefde  is  blote  rede.  En  blote  rede  lei  tot  abstra- 
herings,  tot  volkome  abstraksies.  En  in  die  volkome  abstraksie  word 
die  negatiewe  kringloop  voltooi:  dié  sin  word  die  waansin  (die  nie- 
logika). 

Geleidelik  word  ook  die  iogika  opgehef:  eers  verdwyn  die  gewone 
menslikheid  (ook  uiterlik  met  die  verdwyning  van  die  Dokter  en  die 
Verpleër),  daarna  die  helder  (suiwer)  denke  (ook  Raka  ken  nie  die 
fyn,  fyn  net  van  die  woord  nie),  dan  verdwyn  sin  en  rede,  daarna  die 
werklikheid  (Charley  is  onskuídig,  Claassens  ly  so  baie  en  probeer 
breukdele  voltooi,  Óubaas  Menge  is  so  verstandig),  en  dan  verdwyn 
ook  alle  redelikheid  (Dirk  is  die  skuldige,  hy  kom  ook  nie  los  as  die 
Verpleër  vlugtig  terugkeer  nie,  hy  sterf).  Die  eensgesindheid  (Legio) 
ontwikkel,  en  ook  Dogoman  mag  nie  „meer”  wees  as  die  ander  in  die 
bose  hiërargie  nie.  Hy  gee  ook  alles  prys  — Satan  heers. 

(Opm.:  Of  Dirk  se  verset  en  sy  dood  genoeg  ligpunt  is,  is  ’n  de- 
batteerbare  vraag.  Of  dié  vraag  werklik  ibeantwoord  hoef  te  word,  lyk 
my  eweneens  debatteerbaar.) 

c)  In  D.  J.  Opperman  se  Gebed  om  die  Gebeente  stel  hy  Gideon 
Scheepers  se  moeder  aan  die  woord  in  die  vertelling  van  dié  droewe 
stuk  geskicdenis.  Oor  die  onsekerheid  van  sy  dood  en  die  wisselspel 
tussen  lewe  en  dood  en  die  smart  van  ’n  moeder  handel  hierdie  groot- 
se  gedig.  Maar  dit  alles  skep  ’n  element  van  makabere  ironie:  sterf 
om  te  lewe,  lewe  om  te  sterf.  Vergelyk: 

Hy  moes  drie  dode  sterf,  ma'ar  hy  wat  drie  maal  sterf 
die  sterf  nie  meer;  hy  word  nou  elke  dag  gesien 
as  ’n  matroos,  of  stoker  op  ’n  steenkoolwerf, 
in  myn  of  tronk,  in  sirkustent  of  ’n  kantien  — 
hy  leef  in  hierdie  land  nou  ewig  en  altyd! 

Normaalweg  bring  die  ironie  ’n  teenstellings-effek,  ’n  blootlê  van 
toestande,  ’n  tot-die-jbeen  analise  van  ’n  werklikheid.  Soms  keer  dit 
die  werklikheid  om.  En  dít  gebeur  in  Die  Nag  van  Legio.  Met  die 
omkering  van  die  werklikheid  verkry  die  skrj^er  enersyds  ’n  verster- 
kende  waansineffek,  en  andersyds  bring  dit  die  mrakabere  na  vore:  ’n 
lewende  dood,  eensgesind  om  baie  (duiwels)  te  wees,  ’n  patetiese  oor- 
gawe  aan  ’n  donker  mag  om  ’n  gewaande  vertroosting  te  vind,  die 
keuse  van  waansin  bo  die  rede.  Maar  ironie  het  die  vermoë  om  ’n  be- 
trokkenheid  te  skep,  omdat  die  ironie  so  eng  gekoppel  is  met  die  gan- 
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se  mensebestaan.  Ook  dit  gebeur  in  hierdie  drama:  die  feit  van  die 
ironiese  skep  ’n  wrange  betrokkenheid  by  die  leser/toneelganger.  Ook 
beklemtoon  die  ironie  die  basiese  negotiwiteit  in  die  stuk. 

Dit  word  ’n  verdere  wisselspel:  tussen  goed  en  kwaad  lê  ’n  yl 
grens  (Dirk  noem  Dogoman  ook  Lucifer  en  Rasputin).  En  Christelik- 
heid  en  Boosheid  word  dikwds  geken  aan  eenderse  kenmerke,  en 
boosheid  en  skoonheid  kan  selfs  verwarbaar  wees. 


In  Die  Nag  van  Legio  staan  hierdie  ironiese  elemente  sterk.  Ne- 
g-atief  (soos  Goethe  se  „Der  Geist  der  stets  verneint”)  is  Dogoman, 
die  totale  gegewe;  ironies-negatief  is  die  patetiese  en  uitbuitbare  lig- 
gelowigheid  en  illusies  van  die  karakters  behalwe  Dirk;  sterk-ironies 
is  Dirk  en  sy  spel:  stoot  jy  eerste,  sit  hom  onder  die  lig  (die  Bose  ter 
wille!),  sterf  om  eeriik  te  bly. 

In  I.  L.  de  ViIIiers  se  gedig  Spel  van  die  Koning  word  die  kruisi- 
gingsverhaal  geplaas  teen  die  primitiewe  sp)el  van  die  basilinda:  ’n 
grap-koning  word  gekroon  en  teen  die  einde  van  die  dag  (en  die  spel) 
gedood.  En  dit  geíbeur  met  Christus,  die  koning  van  konings!  Verge- 
lyk  die  slotgedeelte  van  die  gedig: 

ek  het  geskrik 

toe  lag  ek  maar  vir  Hóm 

— daar’t  klaar  bloed  op  die  kleed  gekom 

wat  later  swart  sou  word  — 

toe  lag  ons  lank  vir  Hom 

ons  almal. 

Die  ironie  is  baie  naby  nou.  Dit  betrek  die  sdf.  En  in  dié  rigting 
beweeg  ook  Du  Plessis  se  drama. 


3.  Die  eerste  bedryf  van  hierdie  drama  vorm  ’n  noukeurige  voor- 
bereiding  vir  die  tweedc  bedryf.  Let  byvoorbeeld  op  na  die  volgende 
stukkies  dialoog: 


p.  2 Charley: 

p.  3 Claassens: 
p.  4 Oubaas: 

p.  4 Dirk: 
p.  6 Charley: 
p.  8 Dokter: 


Mens  moet  net  die  ous  uitkyk.  Ou  Charley  kyk 
hulle  uit.  Kyk  hulle  uit,  ou  Charley.  Ou  Char- 
ley  kan  altyd  ’n  dingetjie  doen. 

(bitter).  Ek  sal  hom  nog  meet  en  sy  breuk  kry. 
( . . ) Jy  sal  smarte  nooit  verstaan  nie. 

Ja,  maar  die  snuiter  soek  my,  Dirk.  En  hy  sal 
vir  my  wragtig  kry,  dié  sê  ek  vir  jou.  Van  saam- 
staan  en  eensgesindheid  weet  hy  niks  af  nie. 

Praat  tog  oor  iets  anders.  Aan  eensgesindheid 
het  ek  ’n  broertjie  dood. 

Ou  Charley  weet  niks  van  die  vasbindery  af 
nie.  Nee,  ou  Charley  is  onskuldig. 

Sien  jy,  Dirk.  Hoe  het  ons  nou  weer  gesê  sal  ons 
onderskei?  Dat  ander  mense  ons  kan  help  om 
die  werklikheid  van  die  illusie  te  skei  . . . 
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Die  tweede  bedi^f  vorm  ’n  direkte  eksposisie  (vervuiling)  van  die 
eerste  bedryf.  Dit  is  opmerklik  dat  alle  werklik  belangrike  (kern-) 
dialoog  in  die  slotbedryf  gelê  word  in  die  monde  van  Dirk  en  Dogo- 
man.  Vgl.  bv. 

p.  35  Dogoman:  . . . Vervul  my,  meester  . . . laat  my  menslik- 
heid  voor  u krag  wyk.  Besweer  hulle,  wees  vol- 
kome  in  my. 

p.  45  Dirk:  Hou  op  van  kragte  praat,  noem  God.  Toe  noem 

Hom!  (deklamerend) 

p.  47  Dogoman:  Die  grootste  geluk  van  die  mensdom  sal  opdaag 
wanneer  ons  soos  broers  saamvoel,  dieselfde 
dink. — Dit  is  die  naasteliefde.  Dit  is  tog  ’n  groot 
ideaal,  die  grootste  waarna  ons  kan  strewe. 

p.  50  Dirk:  (weemoedig)  Nie  vir  húile  nie,  Charley.  HuIIe 

het  klaar  in  die  wéb  gevlieg.  Dis  mense  soos  hy 
wat  alle  monde  laat  eenders  praat,  alle  gedagtes 
in  een  ou  vormpie  giet  . . . oë,  alle  oë,  laat  sien 
wat  nie  bestaan  nie,  oë  wat  blind  is  vir  God  se 
skepping  en  sy  waarheid  . . . almal  laat  glo  in 
een  onwaarheid,  een  halwe  waarheid,  almal  die 
twyfel  ontneem.  Hy  is  die  soort  wat  ons  sintuie 
digmaak  teen  die  waarheid.  Hy  met  sy  kerk,  wat 
toesluit,  nie  oop  nie.  Hy  met  sy  nuwe  idee  vir 
die  wêreld,  ’n  kerk  wat  toesluit,  toesluit. 

p.  62  Dogoman:  Laat  hierdie  huis  van  Legio  vannag  getuig  van 
óns  nag  wat  gekom  het.  Laat  ons  die  kring  van 
die  nag  en  van  die  broederskap  vorm. 

Die  vorm  van  die  drama  lei  tot  ’n  onverbiddelike  foe-sluit.  Dit  is 
feitlik  ’n  ontstdlende  voltrekking  in  die  hegtheid  en  eenheid  van  bou, 
amper  ’n  tregter-bou.  Soos  in  De  ViIIiers  se  vers  die  net  stywer  ge- 
span  word  om  die  self  te  betrek,  gebeur  dit  ook  in  hierdie  drama: 
die  beklemming  word  oorgedra  op  die  waamemer,  en  ’n  gevoel  van 
onontkombaarheid  ontwikkel. 

O waar  sal  ek  skuil 
teen  die  stippels  wat  pik? 

Hierdie  beklemming  hang  saam  met  ’n  deernis  vir  Dirk,  ’n  vrees 
vir  die  waansin  en  vreemde  magte,  en  met  die  totale  wanhopigheid 
van  die  situasie.  In  ’n  sekere  sin  is  die  karakters  in  somtotaal  ’n  beeld 
van  weerloosheid  teen  Dogoman,  en  met  Dirk  se  dood  sterf  die  stem 
van  redelikheid.  Wat  oofbly,  is  ’n  beklemmende  en  makabere  on- 
werklikheid.  Die  self  begin  die  self  herken; 

O waar  sal  jy  gaan 
en  met  watter  skip? 
die  aarde  is  branding 
en  oral  is  klip, 
of  as  jy  wil  vlug 
uit  die  stad  wat  brand. 
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dan  vlug  ek  saam 
soos  ’n  vrou  aan  jou  hand. 

Kmi  jy  my  nou? 

Het  jy  die  spieël  gesien, 
en  ken  jy  jou? 

(Uit:  Ballade  van  die  Bose  — N.  P.  v.  W,  Louw) 

Maar  in  die  slotstrofe  van  die  groot  waansin-gedig  van  Van  Wyk 
Louw,  Die  Swart  Luiperd,  is  daar  tog  die  element  van  hoop: 

geen  ding  is  duister,  maar  hy  glans 
of  hou  sy  skittering  ingesluit, 
en  niks  is  dood,  en  alles  dans 
en  reik  na  naamlose  dinge  uit. 

Dié  lig  flikker  flou  in  Die  Nag  van  Legio. 

Wat  sê  hierdie  drama  dan  uiteindelik?  Miskien  lewer  dit  impli- 
siet  kommentaar  op  ons  sosiale  en  etiese  bestel,  op  die  bedreiging  van 
die  individualiteit,  op  die  mens  se  hopelose  poging  om  God  en  die  self 
te  ontvlug.  Na  aHe  waarskynlikheid  lewer  dit  kommentaar  op  die  ont- 
stellende  van  dogmatiese  en  ideologiese  verbetenheid.  Maar  sekerlik 
is  dit  ’n  dnama  oor  die  waansin,  oor  die  dun  spcl  van  goed  en  kwaad, 
oor  metafisiese  bedreiging.  Maar  essensieel  is  dit  ’n  verhaal  oor  nega- 
tiewe  magte,  ook  in  die  self.  En  dit  vorm  binne  die  groot  baaierd: 
blom-verhouding  en  -ewewig  tog  steeds  die  een  pool.  Hoe  sou  die  god- 
delike,  die  redelike  en  die  logiese  anders  behoorlik  geken  kon  word? 

Maar,  per  slot  van  sake,  soos  D.  J.  Opperman  in  Blom  van  die 
Baaierd  dit  bewoord: 

boos  bly  boos  in  Brakfontein  en  Neo-Baál, 
en  goed  is  goed  by  Golgota  of  Brussel; 
en  deur  die  eeue  is  dit  reeds  bepaal: 
die  plek  en  spelers  sal  voortdurend  wissel 
maar  die  spel  word  telkens  in  die  tyd  herhaal. 

Universiteit  van  Stellenbosch. 
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H,  J.  SCHUTTE 


SPEELSE  EN  EKSPERIMENTELE  ELEMENTE,  VANUíT  DIE  GE- 
SIGSHOEK  VAN  GEESTIGHEID,  IN  DIE  POËSIE  VAN  D.  J. 

OPPERMAN  (2) 

I 

In  die  vorige  artikel  is  geestigheid  gedefini^r  as  uiteenlopende 
sake  wat  in  verband  met  mekaar  geíbring  word.  In  hierdie  artikel 
wil  ek  met  die  oog  op  Opperman  se  bydrae,  nader  inga-an  op  die  be- 
duidenis  hiervan. 

Teenswoordig  word  geestigheid  nie  meer  so  vanselfsprekend  be- 
skou  as  uitsluitend  presieus  in  die  sin  van  die  spitsvondige  grap  nie. 
Dit  het  trouens  reeds  aan  die  lig  gekom  deur  ’n  ontleding  van  enkele 
gedigte  uit  Kuns-mis.  Met  hierdie  gedigte  kry  ons  nie  te  doen  met 
groot  poësie  nie,  maar  dis  ook  nie  net  grappigheid  sonder  meer  nie. 
Die  geestigheid  het  funksionele  waarde  hier,  in  die  sin  dat  die  geestige 
siening  herlei  kan  word  na  een  of  -ander  emstige  bedoeling. 

So  is  dit  die  geestigheid  in  „Thetis”  wat  die  kompleksiteit  van 
die  psigiese  ervaring  van  die  weduwees  na  vore  bring.  In  „CNOring- 
korrel”  en  „SIapamperras”  is  dit  die  geestigheid  met  sy  eksperimentele 
aanslag,  wat  die  betekenisverdigting  meebring  om  sodoende  die  sati- 
riese  doel  te  bereik.  En  al  is  „Aaispaai”  en  „Ui”  meer  speels,  sondcr 
enige  klaarblyklike  tendensieusheid,  is  die  bevrydende  werking  van  die 
gees  wat  deur  die  geestigheid  teweeggebring  word,  op  sigself  al  boeiend. 

Die  vernufselement  wat  in  hierdie  soort  poësie  vooropstaan,  bind 
die  uiterstes  saam.  Nie  altyd  is  vernuf  gereken  tot  ’n  digter  se  kre- 
diet  nie  (vgl.  die  kritiek  wat  C.  Huygens  en  A.  G.  Visser  te  beurt 
geval  het  — en  soms  tereg,  waar  die  vernuf  ter  wille  van  die  vernuf 
beoefen  is),  maar  met  die  moderne  tragikomiese  visie  wat,  sê,  begin 
het  by  T.  S.  Eliot  se  beroemde  essay  oor  die  „metaphysioaI  p^ts”, 
is  daar  nogal  ’n  duidelike  voorkeur  vir  die  soort  poësie  waarin  die 
vemuf  gepaard  gaan  met  die  skoktegniek.  In  sy  diepste  wese,  wat  ook 
wil  sê  sy  waardigste  gestalte,  gaan  geestigheid,  as  saambinding  vran 
uiterstes,  temg  na  die  sewentiende-eeuse  poëtika  van  korrespondensies. 
Dit  blyk  uit  veral  J.  A.  Mazzeo  se  studies  hieroor.^  Hy  wys  daarop 
hoe  hierdie  poëtika  opgetree  het  binne  die  sewentiende-eeuse  wêreld- 
beeld,  waar  dit  die  „ingegno”,  die  geestige  vermoë,  is  wat  uiterstes 
bymekaar  moet  bring:  “The  poetic  of  correspondence  implies  an  under- 
iying  belief  in  the  unity  and  connection  of  all  things.”^  Omdat  die 
verbandlegging  met  snel,  verrassende  insig  moet  plaasvind,  het  die 
radikale  metafoor,  die  „conceit”,  hom  by  uitstek  hiertoe  verleen.^  En 
hierin  loop  die  spd-faktor  ras  element  van  die  geestige  proses  dikwels 
uit  op  ’n  paradoksale  belewenis  van  die  werklikheid,  wat  bv.  mees- 
terlik  plaasvind  in  Donne  se  “Batter  my  heart,  three-personed  God”. 

Van  bdang  is  dit  om  te  onthou  dat  daar  twee  style  in  die  sewen- 
tiende  eeu  was  wat  die  aanwending  van  die  ,,conceit”  foetref.  F.  J. 
Wamke  praat  van  die  „metaphysical”  ©n  „high  baroque”  style  binne 
die  raamwerk  van  die  barok-tydstyl:  waar  by  eersgenoemde  die  „con- 
ceit”  verantwoordelik  aangewend  is  om  sodoende  ’n  “unified  sensibili- 
ty”  te  verkry,  daar  val  die  klem  by  laasgenoemde  op  die  skokkende. 
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louter  ontwrigtende  kwaliteit  van  die  “conceit”.^  Dis  ’n  belangrike 
onderskeid,  want  hoe  skokkend  ’n  “conceit’’  by  Opperman  ook  al 
mag  wees,  kom  dit  voor  of  die  “conceit’’  by  hierdie  digter  aityd  om 
die  een  of  ander  logies  verantwoorde  wyse  gebruik  word.  So  het  ons 
reeds  hierbo  gesien  dat  die  “conceit’’  in  “Thetis”  psigo-logies  ver- 
antwoord  is.  Ek  wil  hierop  uitbrei  deur  eers  kortliks  te  ondersoek 
in  watter  mate  die  poëtika  van  korrespondensies  in  Opperman  se 
poësie  aanwesig  is,  om  vervolgens  te  kyk  hoe  dit  die  duidelikste  tot 
openbaring  kom  in  Edms.  Bpk. 

II 

Daar  is  hoofsaaklik  drie  faktore  in  Opperman  se  poësie  aan  die 
werk  wat  kan  dui  op  ’n  poëtika  van  korrespondensies:  die  omvattende 
strewe  van  sy  gees,  wat  dikwels  gepaard  gaan  met  ’n  ironiese  aan- 
slag  en  waarin  die  beeldende  wyse  een  van  dié  kenmerke  is  van  sy 
poësie. 

Wat  die  omvattendheid  betref,  dink  mens  onmiddellik  aan  die 
volgende  bekende  woorde  uit  Joernaal  van  Jorik: 

Hy  weet  met  die  weerkaatsings  in  die  ruit 
vlakke  van  beelde  skuif  deur  ^les  heen 
en  niks  is  in  sy  tyd  en  stof  gesluit 
maar  alles  stroom  deur  grens  en  eeu  aaneen. 

Met  hierdie  poëtiese  credo  word  dan  ook  vervolgens  geïllustreer, 
in  die  afdeling  „Kamera”  wraarin  dit  voorkom,  watter  verskeidenheid 
van  lewe  moontlik  is  binne  die  Suid-Afrikaanse  verband.  Maar  dit 
gaan  in  die  opnoem  hiervan  nog  nie  om  die  ontdekking  van  die  punt- 
van-ooreenkoms  tussen  uiteenlopende  dinge  nie,  maar  alleenlik  om 
die  bymekaarbring  van  miskien  uiteenlopende  dinge  waardeur  ’n  in- 
druk  van  volheid  geskep  word.  Dit  sal  dus  verkeerd  wees  om  die 
frase  „vlakke  van  beelde  skuif  deur  alles  heen”  onmiddellik  te  inter- 
preteer  as  ’n  tegniek  van  teleskopering.  Wat  wel  die  geval  is,  is  dat 
dit  in  die  lig  van  Opperman  se  latere  ontwikkeling  in  hierdie  rigting 
heenwys.  Trouens,  Opperman  se  ontginning  van  ’n  beeld  soos  dit  lig 
werp  op  die  werkJikheid,  en  hoe  Ig.  weer  bedd  word,  en  andersom, 
wras  van  die  begin  af  deel  van  sy  procédé.  Ons  hoef  nie  eers  ver  hier- 
voor  te  soek  nie,  want  vergelyk  hoe  dit  gestalte  vind  in  die  volgende 
aanhaling  wat  voorkom  uit  die  gedeelte  wat  volg  op  Jorik  se  inventaris 
van  die  Suid-Afrikaanse  lewe: 

In  oop  grasvlaktes  lê  hy  op  sy  rug 
en  sien  in  groen  ná^anse  van  die  son 
’n  werweling  van  valkies  in  die  lug 
soos  stippels  in  rooi  kringe  óm  en  óm 

beweeg,  nes  sterre  in  die  Melkweg  pas 
waar  elkeen  slegs  sy  eie  baan  beskryf, 
en  duiselig  klou  hy  aan  dié  ster  se  gras, 

'n  klein  rooivalk  wat  oor  die  dieptes  krys  . . . 

Dit  is  verstommend  om  te  sien  tót  watter  funksionele  waarde 
’n  beeld  of  beeldereeks  in  Opperman  se  poësie  kan  ontwikkel.  ’n  Uit- 
stekende  voorbeeld  hiervan  vind  ons  in  „Nagwag”,  Dit  verkry  vaart 
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met  die  tiende  strofe  waarin  die  desillusie  van  die  man  sy  hoogtepunt 
bereik: 


,In  miJjoene  liggies  woel  die  mens, 
oorgelaat  op  aarde  aan  sy  lot: 
wit  maaiers  aan  die  lies  en  pens 
van  ’n  swart  koei  wat  lê  en  vrot  — 
alles  voos  van  die  verval, 
die  sterre  vreet  aan  die  heelal.’ 

Die  aard  van  die  wyse  van  die  assosiasie  waarvolgens  die  ver- 
beeldingsproses  plaasvind,  verklaar  wat  aangaan  in  die  gemoed  van 
die  man.  Let  daarom  eers  op  die  direk  voorafgaande  versreëls:  „Hy 
skyn  geen  flits  op  glas  en  spinnerak,  / / is  kameraad  van  dief  en  die 
maer  brak.”  As  sodanig  'begin  hierdie  strofe  (”  ’ln  miljoene  liggies’  ”) 
as  antitese  hierop.  Dis  egter  skynbaar  so,  want  met  „miljoene  liggies” 
wat  die  beskawing  simboliseer,  word  reeds  die  man  se  afkeer  te  kenne 
gegee  oor  die  besef  van  die  skynwaarde  hiervan,  bv.  waar  hy  wanhopig 
vra:  “ ’Wat  is  die  waarde  van  die  hele  boel  ...?’”  Watter  afmetings 
die  afkerende  houding  behels,  word  dan  allengs  assosiatief  uitgespel. 
Dit  beteken  dat  op  die  mees  ontstellende  wyse  uiterstes  as  ’t  ware 
met  mekaar  vereenselwig  word. 

Fyn  is  die  betekenisontginning  van  die  bedoeling  wat  tot  stand 
gebring  word  deur  die  interaksionêre  verhouding  tussen  werklikheid 
en  beeld.  Assosiatief,  deur  middel  van  die  kleurkwaliteit,  word  gevor- 
der  van  die  „miljoene  liggies”  na  ,,wit  maaiers”  — en  terselfdertyd 
word  die  eienaardige  konstruksie  ,,In  miljoene  liggies”  verklaar:  die 
voorsetsel  word  nou  gespesifiseer  as  „in  die  greep  van”.  Ons  vind 
hier  nie  ’n  gekunstelde,  serebrale  korrespondensie  nie  maar  wat  van 
spontaneïteit  getuig,  want  so  is  die  attri'butief  „miljoene”  vanself  op- 
geneem  in  die  maaier-wêreld.  Dit  geld  ook  die  aktiwiteit  „woel”  wat 
nou  in  ’n  louter  destruktief  fatalistiese  wyse  uitgespel  word.  Die  twee- 
de  helfte  van  die  verssnit  „oorgelaat  op  aarde  aon  sy  lot”  wat  don- 
ker  van  bestemming  is,  vind  dan  eweneens  op  visuele  wyse  sy  kor- 
respondensie  in  die  beeld  van  die  „swart  koei”. 

Die  laaste  twee  versreëls  begin  met  ’n  uitbreiding  op  die  vooraf- 
gaande  beeld,  waarmee  die  man  op  tipies  menslike  wyse  die  toestand 
veralgemeen.  En  die  besef  van  die  veralgemening  gee  weer  aanleiding 
tot  ’n  nuwe  beeld  wat  ontstaan  uit  die  betekeniswaardes  van  die 
voorafgaande  beeld.  Hierdeur  vind  iets  ontsettends  plaas,  want  mens 
stel  dit  nie  te  sterk  as  jy  sê  dat  die  mees  triviaJe  gegewe  in  verband 
gebring  word  met  die  mees  verhewene  nie.  Die  verbandlegging  kon- 
sentreer  weer  eens  rondom  die  helder  kleurkwaliteit,  want  die  sterre 
wat  helder  is  korrespondeer  met  die  „wit”  van  die  maaiers,  as  Ig.  se 
aktiwiteit,  „vreet”,  nou  metafories  voortgesit  word.  En  dis  skokkend 
— ook  omdat  die  „swart  koei”  korrespondeer  met  „die  heelal”. 

Eindelik,  dus,  word  hiermee  gesien  hoe  ontnugter  die  man  is, 
in  die  mate  dat  selfs  die  verhewe  waarde  verkrag  word.  Dit  is  ’n  ge- 
weldige  aanspraak  hierdie  waarmee  vorendag  gekom  word,  sodat,  as 
daar  later  sprake  mag  wees  van  die  teendeel,  mens  tereg  sou  kan  ver- 
wag  dat  die  veranderde  insig  in  terme  van  die  beelde-komp^eks  sal 
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moet  plaasvind.  En  dit  gebeur  inderdaad  ook  so  in  die  slotstrofe,  net 
nadat  die  man  hom  reggeruk  het  en  hy  weer  tot  sinvoUe  taakvervul- 
ling  kon  kom,  as  hy  tot  hierdie  insig  kom: 

Hy  sien  dan  in  die  sterregate 
hoe  God  se  konka  brand  . . . 

Interessant,  waarmee  die  korrespondensie  tot  op  die  wyse  van  die 
taal  verantwoord  word,  is  die  konstruksie  „in  die  sterreregte”  wat 
korrespondeer  met  „ln  miljoene  liggies”.  Maar,  al  heet  dit  „sterre- 
gate”,  waarmee  nog  die  aanvreting  van  die  sterre  aan  die  heelal  ge- 
suggereer  word,  dui  hierdie  „in”  op  die  teendeel  van  ’n  sinlose  uit- 
lewering.  En  dis  die  verrassende  dat  die  „in”  nou  op  ’n  gerusstellende 
bestuur  van  dinge  dui:  hierdie  „gate”  dui  nie  op  iets  destruktiefs, 
donkers  wat  plaasvind  nie,  want  hieragter  is  God  se  lig/vuur  wat  dui 
op  ’n  wakende  God,  soos  dit  pragtig  tot  gestalte  kom  deur  die  meta- 
foor  „God  se  konka”.  Die  konka-heeld  het  sy  aanleiding  uit  ’n  be- 
langrike  komponent  van  die  man  se  ervaring  as  nagwag,  sodat  hier- 
mee  die  sinvolheid  van  die  aktualiteit  eindelik  blyk  deurdat  nou  die 
man  se  taakvervulling  in  die  verhewe  waarde  sy  weerspieëling  vind. 

Die  verbeelding  wat  in  “Nagwag”  die  gedaante  van  ’n  metaforiese 
spel  aanneem,  beteken  dat  uiterstes  bymekaar  gebring  word  én  dat 
hulle  met  mekaar  verwikkeld  raak,  om  sodoende  tot  die  vorming  van 
’n  verlossende  insig  te  kom.  Die  grondliggende  stylfiguur  vir  hierdie 
verbintenis  is  die  metafoor,  die  radikale  metafoor.  En  hiervoor  het 
Opperman  ’n  voorkeur.  Maar  soms,  wat  veral  tot  uiting  kom  in 
Opperman  se  kwatryne,  is  die  metafoor-aanwending  slegs  die  kristalli- 
seringspunt  in  die  betekenisvorming  en  bestaan  daar  geen  spanning  in 
die  interaksie  tussen  beeld  en  werklikheid  soos  dit  optree  binne  die 
konteks  as  geheel  nie.  Die  metafoor  is  hiermee  die  bevestigende  resul- 
taat  op  die  voorafgaande,  sonder  enige  vérdere  implikasies  tussen 
werklikheid  en  beeld  nie.  Vergdyk  “Hael”,  “Tekens”  en  “Skuiling” 
met  “Debuut”.  Ek  begin  deur  te  kyk  n-a  “Skuiling”: 

Jy  skuil  voorlopig  in  haar  veilig  teen 
die  woedes  van  die  weerlig  en  die  rcën; 
maar  jy  sal  aanstons  ook  besef  hoe  nietig 
ons  klein  strooisies  vlees  en  been. 

In  die  eerste  twee  versreëls  word  die  huis-beeld  en  die  aard  hiervan 
nl.  dat  dit  nie  vir  altyd  bestand  sal  wees  teen  die  aanslae  van  buite 
nie,  in  die  vooruitsig  gestel,  sodat  as  dit  eindelik  deur  ’n  gepaste 
metafoor  beseël  word,  dit  as  ’t  ware  dan  nog  net  gefllustreer  word.  Dit 
beteken  dat  beeld  en  werklikheid  mekaar  ondervang,  wat  wil  sê  dat 
die  vereenselwiging  ’n  vanselfsprekende  indruk  maak  en  die  interaksie 
dus  onmiddellik  tot  rus  kom.  Nie  die  uiteenlopendheid  tussen  beeld 
en  werklikheid  speei  die  beslissende  rol  nie,  maar  dat  die  beeld  simbool 
van  die  werklikheid  word. 

Soortgelyk  is  die  a-ard  van  die  funksie  van  die  metafoor  in  “Hael”, 
nl.  “die  wit  koeëls  van  die  hemel”,  waardeur  die  wanhoop  van  die 
man  oor  ’n  onverskillige  bestel  gesimboliseer  word.  Dit  geld  ook  die 
metafoor  in  “Tekens”,  nl.  die  “fuik”,  wat  plekvervangend  van  “vrug- 
vlies”  word,  en  daarom  as  simbool  optree,  soos  dit  uitgespel  word  in 
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die  slotreëi:  “uit  die  vrugvlies,  uit  die  fuik”.  Anders  egter  is  “Debuut”: 

Sal  jy  klokslag  op  die  verhoog  verskyn 

en  hoe  dan  in  die  helder  lampe-skyn 

vir  die  toeskouers  lyk?  Hoe  tergend 

die  gesig  wat  loer,  bewegings  teen  die  plooigordyn! 

In  hierdie  gedig  word  slegs  die  beeld  uitgewerk  deur  dit  nêrens 
direk  in  verband  te  bring  met  die  werklikheid  nie.  Eers  met  die  slot- 
woorde,  “bewegings  teen  die  plooigordyn”,  word  ’n  betekenisverband 
wakkergemaak,  nl.  dat  dit  korrespondeer  met  die  rimpelings  aan  die 
vrou  se  buik  wat  teweeggebring  word  deur  die  ongebore  kind,  die 
debutant  (volgens  die  werklikheid)  wat  net-net  sy  verskyning  wil 
maak.  En  dis  belangrik  dat  hierdie  punt  van  ooreeenkoms  (en  ter- 
loops,  mens  sou  by  nabetragting  meer  punte  van  ooreenkomste  tussen 
die  h^ld  en  veronderstelde  werklikheid  in  die  eerste  sin  kon  ontdek) 
nie  dui  op  “volstrekte  vereenselwiging”  nie,  want  mens  bly  terdeë  be- 
wus  van  die  andersoortigheid  van  die  wêreld  van  die  beeld  en  werk- 
likheid. 

Hiervolgens  wil  ek  dan  beweer  dat  wanneer  ’n  beeld  om  sy  sim- 
boliese  waarde  aangewend  word,  sy  interaksie  met  die  werklikheid  kan 
verminder,  want  die  werklikheid  gaan  as  ’t  ware  daarin  op  wat  mee- 
bring  dat  daar  nouliks  nog  ’n  bewustheid  is  van  die  andersoortigheid 
van  beeld  en  werklikheid.  Dat  dit  egter  nie  noodwendig  so  hoef  te 
wees  nie,  wil  ek  verduidelik  deur  te  let  op  die  pregnante  beeld  waartoe 
gekom  word  in  die  slotstrofe  van  “Ou  matroos,  Napels”: 

Hy  swyg,  bail  sy  artritusvuis, 
bedaar  en  staar: 
vou  in  sy  hand 

die  vyf  seeroetes  van  die  wêreld  oop, 
en  — onder  wapperende  wasgoed  — vaar. 

Ek  kies  hierdie  voorbeeld  vanweë  die  metafoor  se  simboliese  ge- 
ladenheid,  waarmee  ek  wil  aantoon  dat  dit  ondanks  hiervan  nie  mee- 
bring  dat  die  werklikheid  voUedig  opgaan  in  die  beeld  nie.  Dit  is  so 
omdat  die  beeld  ontspring  uit  die  aktuele  werklikheid  — in  die  lig 
van  die  voorafg’aande  strofes  is  die  “wapperende  wasgoed”  deel  van  die 
benouende  werklikheid  waarbinne  die  ou  matroos  hom  bevind  — 
sodat  die  simboliese  gestaite  eintlik  ironies  is:  die  wasgoed  wat  kan 
wapper  soos  geen  vaandel  dit  kan  doen  nie,  skep  maar  net  ’n  illusie 
van  bevryding.  Dat  die  simbolisering  dus  nie  op  iets  wesenliks  nie 
maar  ’n  illusie  dui,  beteken  dat  daar  nog  steeds  ’n  bewustheid  is  van 
die  bestaan  van  uiterstes,  droom  en  werklikheid,  wat  slegs  as  skyn- 
identiteit  (“mock-identity”)  kan  saambestaan. 

Opperman  se  beelding  wat  in  ’n  groot  mate  uitgaan  van  ’n  inbin- 
dingstegniek,  wat  wM  sê  dat  beeld  en  werklikheid  gelyktydig  optree, 
dui  dus  net  onder  bepaalde  omstandighede  op  ’n  prikkelende  interaksie 
wat  bestaan  tussen  beeld  en  werklikheid.  Croed  moet  verstaan  word 
dat  dit  nie  die  element  van  gelyktydigheid  is  wat  meebring  dat  die 
interaksie  uitgeskakel  word  nie,  maar  dat  dit  deur  die  indruk  van 
“volstrekte  vereenselwiging”  is  wat  geskep  word  dat  dit  gebeur,  soos 
in  “Man  met  flits”,  Van  ’n  interaksionêre  verhouding  is  daar  eers 
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sprake  wanneer  die  bewustheid  oor  die  andersoortigheid  tussen  beeld 
en  werklikheid  bly  voortbesta’an,  wat  daarom  om  ’n  bepaalde  rede 
met  mekaar  vereenselwig  word.  Laat  ons  dan  kortliks  iet  op  “Ou 
kroonkandelaar”. 

Die  titelgewing  dui  reeds  op  ’n  inbinding:  ’n  ou  dame  word  in 
verband  gebring  met  ’n  kroonkandelaar.  Normaalweg  is  ’n  kroonkande- 
laar  ’n  estetiese  voorwerp  wat  bewonder  word,  maar  uit  wat  volg  word 
dit  duidelik  dat  die  bejaarde  dame  allermins  op  hierdie  wyse  bejeën 
word;  inteendeel,  dit  gaan  om  die  bdaglikmaking  van  die  dame  as  ge- 
volg  van  ’n  afstootlike  sofistikasie.  Dit  'beteken  dat  die  uiterlike  vorm 
van  die  kroonk’andelaar  wat  weerspieël  kan  word  in  die  verskyning  van 
die  dame  om  ’n  satiriese  effek  aangewend  word,  in  so  ’n  mate  dat  dit 
eindelik  op  ’n  uiters  onvleiende  wyse  met  ’n  soortgelyke  vorm  geasso- 
sieer  word:  “kalkoenrooi  druppeldreUe”. 

Die  vergelykende  patroon  wat  ons  by  Opperman  vind,  'beteken  dat 
uiteenlopende  wêrelde  na  mekaar  toe  gebring  word  deur  mekaar  aan 
te  trek  én  af  te  stoot.  By  die  betekenisvormende  funksie  van  die  beel- 
ding  moet  derhalwe  nie  net  gelet  word  op  die  ooreenkoms  wat  bestaan 
nie,  want  dikwels  is  dit  deur  die  verskil(le)  waarvan  ’n  mens  bewus  is 
dat  die  eintíike  semantiese  waarde  deurgedryf  word.  Wat  ons  dan 
meermale  vind  — en  ek  dink  veral  aan  Opperman  se  vroeëre  stadsge- 
digte  — is  dat  die  verbandlegging  tussen  stad  en  natuur  op  ’n  nega- 
tiewe  wyse  plaasvind.  Vergelyk  die  uitkoms  van  “Vakansiebrief”  wat 
hierdie  patroon  aanneem:  soos  die  tarentaal  met  alle  hoop  op  die  toe- 
koms  broei,  so  kan  die  digter  nié  oor  die  stad  voel  nie.  Dit  geld  ook 
“Ná  ’n  besoek  aan  die  dieretuin”  waar  die  verbandlegging  soortgdyk 
is:  soos  diere  in  beperkte  omstandighede  nog  kan  aanwas,  so  is  dit  nie 
die  geval  met  mense  nie. 

Dit  bring  my  by  die  derde  faktor  in  Opperman  se  poësie,  die 
ironiese  beginsel,  wat  dikwels  in  samewerking  met  die  ander  twee 
faktore  hietbo  kan  dui  op  ’n  poëtika  van  korrespondensies. 

Tradisioneel  het  ironie  die  funksie  van  ’n  korrektief,®  soos  dit 
ook  blyk  uit  die  bekende  definisie  van  Jean  Paul:  “Der  Emst  der 
Ironie  hat  zwei  Bedingungen.  Erstlich  in  Riickzicht  der  Sprache  stu- 
diere  man  den  Schein  des  Ernstes,  um  den  Emst  des  Scheines  oder 
ironischen  zu  treffen.”®  Dit  sien  ons  gébeur  in  bv.  die  volgende  strofes 
uit  “Ballade  van  die  grysland”  waar  daar  “ironiese  kommentaar”  uit- 
gaan  op  grond  van  die  vergelykings  wat  gemaak  word:^ 

Toe  het  ons  tot  ’n  staaldriehoek 
die  leë  olievate  opgestapel  — 
bye  aan  ’n  nat  bruin  heuningkoek. 

En  haar  hande,  soos  oor  ’n  klavier, 
gryp  en  vou  en  gryp  en  vou 
stukke  sjokola  in  blinkpapier. 

Verloor  ironie  sy  funksie  as  korrektief  waardeur  dit  sy  waarde  as 
normatief  inboet,  terwyi  dit  nog  steeds  in  ’n  beligtende  hoedanigheid 
op  die  grondslag  van  ’n  vergelyking  gebruik  word,  tree  die  spel-faktor 
na  vore.  Hierdeur  word  die  ironie  geestig.  Om  sodanige  gebruiksgeval 
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te  noem,  eweneens  uit  “Ballade  van  die  grysland”,  moet  kortliks  eers 
gelet  word  watter  rol  die  natuur  as  norm  t.o.v.  die  lewe  in  die  stad 
speei. 

Dit  neem  vroeg  reeds,  met  afd.  1 strofe  2,  ’n  aanvang  deur  die 
misnoeë  van  die  man  oor  sy  eerste  gewaarwording  van  die  stad  in 
verband  te  bring  met  ’n  negatiewe  beeld  uit  sy  ervaring  van  die  platte- 
land.  Aaimemende  dat  die  man  iemand  is  wat  direk  en  lyflik  van  die 
platteland  af  kom  (die  plek  vanwaar  hy  “ingestuur”  word  in  die  stad, 
word  dan  by  implikasie  deur  die  beelding  van  strofe  2 verklaar),  be- 
teken  in  hierdie  strofe  dat  die  iaaste  gedagte  aan  die  platteland/plaas 
lei  tot  die  eerste  assosiasie  met  die  stad.  Wat  hierna  telkens  gebeur, 
is  dat  deur  beeld  en  werklikheid  die  natuur  oor  die  stad  heenskuif. 
Hierdie  beligting  waardeur  die  korrigering  plaasvind,  is  soms  subtiel, 
soos  ook  in  afd.  n,  1 waar  gepraat  word  van  “neonligte”  wat  “blom”. 
Die  sterkste  vind  die  aannaking  plaas  in  III,  3 as  die  natuur  self  in  die 
stad  verskyn,  by  wyse  van  skrille  kontras,  wat  die  effek  het  van  ’n 
herkentenis. 

Waarop  die  natuur  as  korrektiewe  beginsel  in  sy  beligtingshoeda- 
nigheid  dui,  hoe  dit  dus  eindelik  verloop,  kom  eers  aan  die  lig  as  dit 
in  samehang  gesien  word  met  ’n  ander  belangrike  beginsel,  die  leeg- 
heidsbeginsel.®  Hierdie  beginsel  w»at  in  verskiMende  gedaantes  werk- 
saam  is  in  die  loop  van  die  gedig,  iieem  ’n  verrassende  wending  in 
afd.  III,  5 en  6: 

Deur  tralies  wat  die  tuin  omsluit 
kyk  ek  en  my  verwarde  broers 
verlangend  na  die  stad  nog  uit: 

hoe  deur  die  reën  en  laaste  lig, 
krukkig  soos  nat  voëls 
loop  elke  jas  met  sy  gesig. 

Dat  dit  eindelik  reën  waardeur  die  leegheid  opgehef  word,  maar 
terwyl  die  m’an  hom  nou  in  ’n  gevangenis  bevind,  getuig  van  ’n  ironiese 
verloop.  Na  al  die  man  se  wedervaringe  en  mislukkings  in  die  dorre 
stadsbestaan  bevind  hy  hom  eindelik  hier,  leeg,  letterlik  getap  (vgl. 
III,  1)  — en  nou  moet  dit  reën!  Dit  bring  ’n  disoriëntasie  mee  en 
verklaar  derhalwe  die  man  se  aangetrokkenheid  tot  die  groteske  voor- 
koms  van  die  voorwerpe  daarbuite.  Om  sy  verdriet  weg  te  lag,  bring 
hy  dit  weer  eens  in  verband  met  die  natuur,  asof  daar  ’n  wesenlike 
verband  tussen  die  herinneringsflits  aan  die  platteiand  en  die  ver- 
wringde  gestaltes  bestaan.  Dit  beteken  dat  die  natuur  sy  reddende 
krag  verloor  het,  dat  nie  meer  in  alle  erns  na  die  natuur  as  korrektief 
verwys  kan  word  nie,  sodat  die  verbandlegging  op  ’n  soort  speletjie 
dui  waarmee  die  afsydige  gewaarwording  van  die  werklikheid  ietwat 
versag  word.  Ons  vind  hier  ’n  tipies  tragikomiese  ervaringswy^  wat 
K.  Guthke  so  beskryf;  “an  awareness  which  generates  the  fedings  of 
estrangement,  stupefying  bafflement,  strained  laughter  and  gruesome 
fright  and  anguish  all  at  the  same  time”.® 

Hierdie  ingewikkelde  geesteservaring  wraartoe  gekom  word  in  “Bal- 
lade  van  die  grysland”  is  soortgelyk  aan  dié  van  “Thetis”  en  “Ou 
matroos,  Napels”.  Dis  egter  belangriker  in  waarde,  want  waar  “Bal- 
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lade  van  die  grysland”  verskillende  toona-arde  bevat  wat  neerkom  op  ’n 
verskeidenheid  houdings  teenoor  die  werklikheid,  daar  voltrek  die  be- 
doeling  in  die  ander  twee  gedigte  hom  ééntonig,  Hierbenewens  is  die 
skok-effek  in  ‘‘Ou  matroos,  Napels”  en  ‘‘Thetis”,  soos  in  menige 
ander  gedigte  uit  Kuns-mis,  miskien  net  te  opsetlik,  moedswillig, 
terwyl  die  groteske  in  ‘‘Balladc  van  die  grysland”  ’n  noodwendige 
indruk  maak  omdat  dit  uit  die  erns  groei.^® 

Uiterstes  wat  in  Opperman  sc  poësie  tot  versoening  met  mekaar 
gebring  word,  dui  nie  net  op  die  kuricuse  nie,  wat  veral  in  Kuns-mis 
tot  uiting  kom  deur  o.m.  met  die  taal  self  te  eksperimenteer,  want 
dit  gaan  vir  hierdie  digter  prinsipieel  hiermee  om  ’n  verkenning  van 
die  omvang  en  verskeidenheid  van  die  bestaan  van  dinge  waardeur  be- 
paal  kan  word  hoe  alles  met  mekaar  saamhang.  Ons  vind  twee  ten- 
dense  wat  soms  in  een  en  dieseifde  gedig  kan  verskyn:  aan  die  een 
kant  vind  ons  ’n  drang  na  metamorfose,  die  “omskepping”  van  die 
een  ding  in  die  ander  (vgl.  o.m.  “Scriba  van  die  carbonari”)  waar  dit 
om  die  resultaat  van  die  verandering  gaan  (vgl.  “Toorklip”);  aan  die 
ander  kant,  word  die  uiterstes  steeds  in  spanning  met  mekóar  gehou, 
neem  dit  die  vorm  van  ’n  radikale  metafoor  as  die  aksent  nou  val  op 
die  proses  in  die  verandering. 

Tot  omskeppingsgedigte  kan  gereken  word  die  siklusse  “Brand- 
aan”  en  “Kroniek  van  Kristien”.  ’n  Gedig  waarin  weer  rekenskap 
gegee  word  van  die  metafisiese,  religieuse  en  morele  implikasies  ver- 
bonde  aan  die  verhouding  van  die  uiterstes  goed  en  kwaad,  is  “Blom 
van  die  baaierd”.  Tdkens  word  dit  ter  sprake  gebring  soos  mettertyd 
’n  bepaalde  insig  oor  die  bestaan  van  goed  en  kwaad  voltrek  word. 
Dit  neem  ’n  aanvang  waar  Koen  in  sy  ontevredenheid  met  sy  boggel- 
toestand  dié  voorneme  tot  homself  uitspreek:  “ ‘Ek  móét  my  lyf  van 
hierdie  lyf  vervreem  — //  die  drade  tussen  wye  wêrelde  loop  dun!”’ 
Dan,  later  in  gesprek  met  Koen,  nadat  Koen  reeds  tot  die  daad  oor- 
gegaan  het,  spel  Broeder  Ben  aan  Koen  die  hovaardigheid  hiervan  uit: 
“ ‘Jy  wat,  vermoeid  van  IsabeUas,  drink  en  dagga  rook  //  en  lyf  ná  lyf 
reeds  so  volkome  / / weet  hoe  straal  die  Syn  in  al  sy  vlakke  oop!” 
Eindelik,  as  Koen  deur  sy  sonde  ingehaal  word,  word  hy  terugge- 
dwing  tot  hierdie  slotsom:  “ ‘Waar  is  U towersteen,  U fonkelende 
graal  //  dat  ek  my  skik  na  grense  . . . ?’” 

Hiermee  wou  ek  net  aangetoon  het  hoe  ingrypend  hierdie  procédé 
van  om  uiterstes  by  mekaar  te  bring,  in  Opperman  se  poësie  fungeer. 
Hoe  gevarieerd  hierdie  procédé  in  die  onderskeie  digbundels  daaruit- 
sien,  kan  nouliks  in  hierdie  artikel  onderneem  word.  Ek  volstaan  met 
die  volgende  bewerings.  ’n  Mens  sou  kan  sê  dat  waar  in  Blom  en 
baaierd  rekenskap  gegee  word  van  die  praktiese,  aktuele,  waarde  van 
die  saambestaan  van  uiterstes,  daar  word  in  Edms.  Bpk.  besin  oor  die 
teorie  hiervan.  Of  waar  die  klem  in  Engel  uit  die  klip  op  die  produk 
van  die  verandering  van  die  een  ding  in  die  ander  val,  daar  gaan  dit 
in  Edms.  Bpk.  om  die  proses  van  verandering  van  die  een  ding  in  die 
ander.  Of  miskien  ook  verder,  waar  dit  in  Dolosse  gaan  om  die  ont- 
dekking  van  ’n  verskeidenheid  betekenisverbande  binne  een  en  dieselfde 
vorm,^^  daar  word  in  Edms.  Bpk.  gekyk  hoe  verskiUende  vorme  tot 
mekaar  herlei  kan  word. 
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Met  hierdie  onderskeide  in  gedagte  wil  ek  nou  nagaan  op  grond 
van  die  drie  faktore,  ironie,  omvangrykheid  en  die  hoofsaaklik  beel- 
dcnde  wyse  waarvolgens  te  werk  gegaan  word,  hoe  die  poëtika  van 
korrespondensies  in  Edms.  Bpk.  daaruitsien. 

III 


Die  motto  van  die  digbundel  gee  net  min  of  meer  weer  wat  die 
digter  beoog  het;  “Mij  lust  t’  ontvouwen  //  hoe  de  vormen  aller  din- 
gen  //  In  nieuwe  lichamen  verkeerden”.  Hoe  die  konsepsie  verwesen- 
lik  is,  sê  dit  m.a.w.  nog  nie. 

Telkens  word  die  leser  deur  die  sofistikasie  van  die  digbundd 
getref.  Dis  sofistikasie  in  die  sin  dat  daar  aanspraak  gemaak  word 
op  een  of  ander  waarde.  Maar  omdat  die  waarde  skynbaar  aangetas 
word,  is  dit  eintlik  ’n  pretensieuse  aanspraak  waarmee  vorend’ag  gekom 
word.  Hierdeur  word  die  herkoms  van  die  lewensvorm  verraai  en  blyk 
die  betrekiikheid  van  die  aanspraak.  Dit  is  bv.  die  geval  met  “Uit  die 
duiwel  se  Bybel”.  Deur  telkens  gebruik  te  maak  van  woorde  van 
Christus  oor  sy  wederkoms,  wat  die  duiwel  in  sy  m'agswellus  verdraai 
binne  ’n  moderne  konteks,  probeer  hy  Christus  na-aap  in  sy  aan- 
spraak  op  die  mens.  Soos  wat  die  bakkapel  wat  simbolies  is  van  die 
duiwel,  in  “Edms.  bpk.”  gesê  het:  “Alles  . . . alles  my  eiendom”,  is 
die  duiwel  hier  besig  met  ’n  onegte  aanspraak. 

In  “Edms.  bpk.”  word  daar  van  strofe  tot  strofe  telkens  ’n  ander 
aanspraak  geuiter.  Dit  bied  ’n  al  hoe  meer  verruimende  i>erspektief 
waardeur  die  beginsels  van  ironie  en  omvattendheid  tegelykertyd  in 
werking  tree:  eers  is  dit  net  Dirk  wat  selfbevestigend  kan  sê:  “Dis 
Dirk  sc  erf”,  wat  egter  oortref  word  deur  Janfiskaal,  die  dood,  se 
proklamasie:  “Dis  my  gebied”,  wat  einddik  'albei  deur  Bakkapel  se 
aanspraak  ondergekry  word:  “Alles  . . . alles  my  eiendom”.  Die  ver- 
rassende  is  nou  dat  ons  hiermee  ’n  oop  einde  het,  want  die  slotwoorde 
vind  weerklank  in  ’n  waaragtige  aanspraak,  dié  van  Christus  wat  die 
teenwerker  is  van  Bakkapel  wat  die  bose  hier  verteenwoordig. 

Hiervolgens  kan  gesê  word  dat  die  samekoms  van  verskillende 
betekenisverbande  op  die  grondslag  van  die  teendeel  plaasvind.  Met  die 
herkenning  van  die  teendeel  word  die  eiendomlikheid  oorskry.  Dit 
is  dan  die  vormgewingspatroon  wat  gevolg  word  in  Edms.  Bpk.,  wat 
nie  noodwendig  eksperimenteel  hoef  te  verloop  soos  in  bg.  twee  gedigte 
nie  waar  ons  te  doen  kry  met  gewigtige  ervaring,  want  in  “Parstyd” 
wat  as  onderwerp  ’n  triviale  gegewe  het,  kom  hierdie  patroon  op 
speelse  wyse  tot  verwesenliking.^^ 

PARSTYD 

Dit  kóm  van  al  die  doppe  vreet 
d’at  jy  jou  einste  lyf  vergeet 
en  regop  soos  die  baas  wil  stap 
en,  nes  hy,  probeer  twee  rye  spore  trap, 
dat  jy  beginne  uitgdate  gil  en  giggel 
tot  jou  borste  in  tepeltjies  natril, 
dat  jy  die  ganse  soos  ’n  hond  rondja 
in  plaas  dat  jy  jou  soos  ’n  vark  gedra. 
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Die  identiteit  van  die  “jy”  wat  hom/haar  aan  die  doppe  vergryp 
het,  word  eers  in  die  laaste  vers  verkla-ar.  Die  interessante  is  egter  dat 
dit  nie  onmiddellik  deurdring  nie,  want  “soos  ’n  vark  gedra”  is  ’n 
uitdrukking  wat  gesê  word  van  ’n  méns  wat  hom  skandelik  gedra, 
met  die  gevolg  dat  dit  as  ’n  verrassing  kom  wanneer  besef  word  dat 
die  “jy”  werklik  ’n  vark  is.  Hierdie  herkenning  iei  tot  ’n  herinterpre- 
tasie  van  die  episode. 

Om  jou  in  hierdie  gedig  soos  ’n  vark  te  gedra,  beteken  om  jou 
ordentlik  te  gedra.  En  daarom,  eerstens,  pas  dit  die  vierpotige  vark 
nie  om  “regop  soos  die  baas  (te)  wil  stap”  nie,  want  hierdeur  sou  hy 
wys  dat  hy  dronk  is.  Hieruitvoortgaande  moet  hy  ook  nie  “probeer 
twee  rye  spore  trap”  nie.  Máár  Ig.  is  ’n  uitdrukking  wat  juis  gesê 
word  van  ’n  mens  wat  dronk  is  — wat  dus  inderdaad  met  die  vark  se 
toestand  korrespondeer.  Hierna  word  teruggekeer  deur  die  uitdrukking 
“ganse  . . . rondja”  wat  egter  omdat  dit  deur  ’n  hond  uitgevoer  word, 
wel  op  ’n  natuurlike  aksie  dui,  maar  wat  nie  sou  gesê  kan  word  van 
die  vark  én  mens  nie.  En  so,  deur  die  terugskakeling  van  die  aandag, 
word  die  “einste  lyf  ’ telkens  óórskry. 

Die  punt  van  verwysing  vorm  die  knooppunt  van  teenstrydige 
bedoelinge,  soos  ook  in  die  volgende  gedig  gebeur: 

WREWELWIEL 

Man  wil  ’n  motor  hê 
motor  wil  ’n  nooi  hê 
nooi  wil  ’n  huis  hê 
huis  wil  ’n  hond  hê 
hond  wil  ’n  been  hê 
been  wil  ’n  gat  hê 
gat  wil  ’n  man  hê. 

“Wrewelwiel”  verbeeld  hoe  die  mens  Ln  sy  progressiewe  hebsug 
en  voortdurende  onvergenoegdheid  skielik  tot  stilstand  gebring  word, 
teruggevoer  word  na  die  oorspronklike  stand  van  sake.  Hierin  is  dit 
soos  ’n  wiel  (sirkel)  wat  kettinggewys  voortbeweeg,  deur  einde  en  begin 
wat  mekaar  telkens  ontmoet,  wat  eers  tot  rus  kan  kom  as  ’n  einde 
met  die  oorspronklike  begin  saamval.  Omdat  dit  op  afrekening  dui, 
stem  dit  tot  wreweligheid  — vandaar  “Wrewelwiel”.  “In  my  end  is  my 
beginning”! 

Twee  beginsels  deurkruis  mekaar.  Aan  die  een  kant  is  daar  die 
lineêre  beginsel  waarvolgens  geen  einde  in  sig  is  nie  vanweë  die  mens 
se  einddose  hebsug.  Eers  deur  die  inwerkingtreding  van  ’n  ánder  begin- 
sel,  die  sirkulêre  beginsel,  kan  ’n  eindigheid  bereik  word.  Dit  bring 
die  verrassing  mee,  want  eindelik  word  alles  teruggevoer  na  die  ver- 
wysingspunt,  die  man  as  inisieerder  van  die  hebsug. 

Skynbaar  is  gekom  tot  harmonie,  maar  die  uitkoms  is  eintlik  ’n 
absurde  wending.  Dit  kan  ook  verklaar  word  uit  die  feit  dat  die  heb- 
sug  hom  sewe  maal  laat  geld  het.  “Sewe”,  wat  ’n  heilige  getal  is  wat 
gepaard  gaan  met  heerlike  vervulling,  dui  hier  op  omverwerping. 

Nog  ’n  aspck  van  die  sofistikasie  in  Edms.  Bpk.  is  dat  dit  verband 
hou  met  die  groteske.  Dit  beteken  dat  ’n  gegewe  onverwags  ’n  fantas- 
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tiese  of  surrealistiese  wending  neem.  “In  die  hospitaal”  werp  hierop 
lig.  Die  digter  voel  dis  nie  meer  moontlik  om  ’n  siekte  eenvoudig  soos 
in  die  outyd  te  besweer  nie,  deur  ná  die  herstel  daarvan  bloot  ’n  beeld 
van  die  aangétaste  orgaan  te  maak,  want  tans  is  daar  die  bykomende 
nagmerrie-agtige: 

Ons  ly  nog  steeds  aan  been,  long  en  géslag; 
maar  van  dié  kwale  wat  jou  pla: 
die  nagmerries,  hoe  maak  ’n  mens  vandag 
’n  beeld  uit  terra-cotta? 

In  “Drakin”  bv.  wat  eenvoudig  begin  met:  “Sy  lok  jou  nader”, 
word  die  identiteit  van  die  “sy”  nie  onmiddellik  opgeklaar  nie  (as  jy 
die  titel  buite  rekening  laat).  Haar  maskering,  wat  wil  sê  haar  aanlok- 
king  en  afwering,  geskied  dan  ook  op  die  wyse  van  die  gewone  moder- 
ne  vrou.  Maar  eintlik  deur  noukeurig  te  let  op  die  skynbaar  onskuldige 
betekenis  van  die  gewone  drag:  “step-in  //  all-in-one”,  word  die  ge- 
gewe  bizar:  die  “sy”  word  beeld  van  die  “groot  hoer”  van  wie  ons 
verneem  in  Openbaring.  Hierdie  onverwagsheid  in  gedaanteverwisseling 
wat  tot  ’n  skrikwekkende  verwikkeling  kom,  vind  ons  ook  in  “Wit 
duiwelin”: 

Tevergeefs  die  gebede 
teen  sterwe  — 
sy  kom: 
wit  voorskoot 
vol  haelkorrels, 

en  benede 

word  miniatuurglasstede 

en  bewoners 

skerwe. 

’n  Haelstorm  word  in  sy  verskrikking  gedemonstreer.  Wat  die  uit- 
beelding  egter  duiwels,  sinister,  maak,  is  dat  dit  aanvanklik  nie  as  ’n 
verskrikking  voorkom  nie.  Die  haelbui  word  nl.  voorgestel  as  ’n  vrou 
wat  haar  pluimvee  kom  kosgee.  Hierdeur  word  die  haelbui  as  iets  ambi- 
valents  ervaar,  wat  dus  nie  soos  “Had”  (uit  Heilige  beeste)  onmiddel- 
lik  in  sy  ware  gedaante,  as  “die  wit  koeëls  van  ’n  hemel”,  geïdentifi- 
seer  kan  word  nie. 

Seker  die  mees  fantastiese  eksperiment  van  gedaanteverwisseling 
is  “Unopus”.  Besonder  subtiel  is  die  betekenisoorgange  in  hierdie  ge- 
dig  wat  ek  vanweë  die  lengte  ongelukkig  nie  volledig  kan  aanhaal  nie. 
Die  spel  neem  ’n  aanvang  deur  ’n  gewone  gedragswyse  van  die  seekat 
te  transponeer  na  die  vlak  van  die  mens:  “Onder  swart  idees  omhul  // 
pedevreer  hy  om  te  kul”.  Die  hieruitvolgende  gedragswyse  van  die 
seekat  word  eweneens  op  geestige  wyse  voorgestel:  “ — op  sy  mond- 
harmonium  //  begin  hy  vir  homself  te  speel  //  in  sy  konsentrasie”. 
Laasgenoemde  woord(e)  lei  spontaan  tot  die  nuwe  vorming  “kamp”  by 
wyse  van  die  assosiasie  “konsentrasiekamp”  wat  binne  die  sintaktiese 
opset  net-net  wil  deurbreek.  Hiermee  word  dan  begin  om  die  lokali- 
sering  van  die  “konsentrasie”  uit  te  spel  wat  voortduur  tot  “gestig” 
wat  op  sy  beurt  weer  spontaan  lei  tot  die  vasstelling  van  die  soort  pep 
soon  wat  ons  hier  aantref:  “die  sieke”,  met  dié  wesenlike  kwalifikasie 
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(laarby  wat  korrespondeer  met  die  geestige  voorstelling  van  die  seekat 
hierbo:  “luister  na  sy  stil  musiek”.  Hiervanuit  word  die  betekenis  van 
watter  soort  persoon  ons  hier  het,  verken,  totdat  dit  blyk  dat  ál  hier- 
die  persone  ly  aan  die  siekte  van  indiwidualisme  soos  dit  saamgetrek 
word  in  die  aartvader  hiervan:  die  “askeet”.  En  dit  lei  tot  die  verras- 
sende,  die  inderdaad  grillige  slotsom:  “een  poot  //  wat  sewe  opvreet”, 
waardeur  ’n  gewone  gegewe  (wat  op  sigself  al  ietwat  grillig  is)  ómge- 
vorm  word  tot  ’n  gesofistikeerde  bedoeling.  En  nou  word  die  titel 
“Unopus”  ook  duidelik. 

Die  teenstrydighede  wat  in  Edms.  Bpk.  aangetref  wond,  is  nie  ’n 
geval  van  wit  en  swart  wat  los  van  mekaar  bestaan  nie  (dit  is  trouens 
ook  die  les  in  Blom  en  baaierd).  Die  bedoeling  van  ’n  situasie  kan  so 
ingewikkeld  wees,  wat  ons  slegs  kan  verklaar  as  eers  ingedring  is  in 
die  paradoksale  aard  da'arvan.  Hierdie  eienskap  van  sofistikasie  wil  ek 
ten  slotte  toclig  aan  die  hand  van  “Botteítjies”: 

Ons  is  botteltjies  broos  met  ’n  kop 
tussen  krom  skouertjies  ingeprop, 

botteltjies  bruin,  botteltjies  wit, 
botteltjies  geel,  botteltjies  git, 

Gebruik  streng  volgens  voorskrif.” 
elkeen  met  ’n  etiket:  “Vergif. 

Die  wêreld  is  ’n  dag-  en  nagapteek. 

Here,  die  groot  geneesheer  bly  ontbreek. 

Volgens  strofe  2 word  daar  duidelik  gesinspeel  op  die  rassevraag- 
stuk.  En  al  die  rasse  word  ter  sprake  gebring.  Daarom  is  dit  nie  ver- 
kcerd  om  te  praat  van  die  “wêreld”  in  strofe  4 nie.  Maar  die  gedig 
wemel  van  teenstrydige  voorstellinge.  Om  botteltjies  medisyne  te  wees 
veronderstel  tog  dat  daar  mense  is  wat  dit  kan  gebruik.  As  al  die 
mense  dus  sdf  medisyne  is,  is  daar  niemand  vir  wie  die  medisyne 
gegee  kan  word  nie  — behalwe  vir  mekaar.  Maar  dan  is  ons  weer 
“gif”  vir  mekaar.  Verder  hierdie  “botteltjies”  is  self  pateties  (strofe 
1),  wat  dus  eintlik  self  medisyne  kortkom.  En  dan  is  daar  nog  die 
probleem  van  die  groot  geneesheer  wat  nie  daar  is  nie  om  te  sê  hoe 
die  medisyne  gebruik  kan  word  nie. 

Die  vraag  kan  tereg  gestel  word  of  daar  dan  nog  enige  sin  uit 
hierdie  absurde  toestand  te  haal  is.  Ek  meen  so.  Laat  ons  kyk  na  die 
slotstrofe  waar  die  Here  aangespreek  word.  Dit  kan  wees  uit  ’n  moe- 
delose  gebaar,  bloot  uit  gewoonte  wat  nog  besbaan,  wat  dan  ook  wil 
sê  dat  die  inhoud  van  hierdie  aanspreekwyse  nie  meer  besef  word  nie. 
Dit  fungeer  bloot  as  sinledige  uitroep.  En  daarom  kry  ons  met  hierdie 
aanspreekwyse  beslis  nie  ’n  óproep  na  die  Here  nie,  want  die  spreker 
sien  glad  nie  meer  in  wát  dit  beteken  dat  die  Here  voorgestel  word  as 
“die  groot  geneesheer”  nie  (soos  meermale  in  Die  Bybel  voorkom,  wat 
terugkeer  in  Eliot  se  Four  Quartets).  (Taalkundig  korrek  sou  dit  dan 
ook  moes  gelui  het:  “Here,  die  Groot  Geneser,  bly  ontbreek”,  wat  só 
egter  ’n  “contradictio  in  terminis”  sou  gewees  het!)  Die  wêreld  het 
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dus  so  verstrik  geraak  in  homself,  in  sy  eie  logika,  dat  eikecn  “gif” 
geword  het  vir  die  ander,  omdát  “ons”  die  Gewer  van  die  genesende 
gawes  as  sodanig  nie  meer  kan  herken  nie. 
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F.  I.  J.  VAN  RENSBURG 


JEUG  I 

Opstand 

die  stand  van  roerlose  kolomme 

onwrikbaar 

en  in  vaste  dromme 

opgewerp 

een  flikkerlose  vuur 
Bravuur! 


JEUG  II 

Die  dag  het  soos  ’n  boog  oor  my  gespan 
en  ek  was  trillend  soos  ’n  pyl  gereed 
om  in  die  ruimtes  weggeskiet  te  word 
en  in  die  hart  van  die  heelal  te  tref. 

Maar  nóg  span  die  boog, 
nog  los  geen  hand  die  pyl  . . . 


SOLSJENITSIN 

’n  Hele  nag  se  helderte 
lê  in  dié  spieëlvlak  saamgetrek; 
waar  alles  rondom  looddof  is: 
een  skerp  fassetsnit  deur  kristal. 

ULDENE  VAN  DER  VYVER 


IDIOOT  IN  JERUSALEM 

In  Jerusalem  by  die  Jaffahek 

het  die  idioot  bitterlik  gestaan  en  huil. 

Met  sy  dik  lomp  lyfie  dubbeld  gevou, 
het  die  dier  op  sy  kronkelende  pad 
van  oerwoud  tot  stad, 
sy  bloeiende  wonde  gelek. 

Dom  pyn,  dom  vrees,  dom  rou 

liet  deur  sy  kwylende  mond,  wyd-oopgerek, 

gerol,  gestort,  teen  die  mure  weerldink, 

en  verder,  nog  verder, 

in  die  klaagmuur  se  voeë  gesink. 
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JY  WAS  DIE  GLAS,  GELIEFDE 

Die  Skinker  vul  die  glas. 

“Neem  dit  en  drink.” 

Hnlfbang  het  ek  gesluk, 
toe  gretiglik. 

Maar  toe  dit  leeg  was 
wou  ek  dit  hou  en  vaster  druk 
asof  die  glas  die  inhoud  is. 

Dit  het  gebreek 

en  stukkies  splinterglas 

het  bloeiend  in  my  hand  gesteek. 

Wanneer  sal  ek  leer: 

Die  Skinker  skink  wanneer  Hy  wil. 

Die  glas  bly  leeg  tot  Hy  besluit 
die  tyd  is  ryp 

om  weer  tot  boordens  toe  — en  dalk  ’n  ander  glas  — te  vul. 
“NEEM  EET  . . . . ” 


Ek  val 
Ek  faal 
Duisel 
Dwaal. 

Ek  het  U uit  my  liggaam  geruk 

teen  die  sterre  geskiet 

— dwaal  in  die  leë  nag  van  my  lyf 

en  skree  goddeloos  van  preekstoel  en  verhoog 

“Ek  glo,  ek  glo!!”  na  U beeld  daatbo. 

Keer  terug! 

Keer  terug  na  die  kamers  van  my  lyf 

vul  my  maag  bors  en  mond 

tot  daar,  tjok  en  blok  vol  van  U Wees, 

nie  meer  één  woord  van  U uit  my  mond  kan  verrys. 

Tot  ek  is  wat  ek  glo  wat  U is. 


A.  J.  J.  VISSER 


VERWEER 


Is  nie, 

my  dorp  is  nie 
leeg  nie, 
nie  stil  nie 

en  lank  nog  nie  dood  nie. 

Hy’s  oorvol: 

Kyk  maar  met  elke 
biddag  om  reën, 
met  nagmaal  . . . 
en  vakansies 
is  Hoofstraat 

’n  skaapvoetpad  water  toe. 
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Toegegee:  hy  snork  nie  snags  nie 
en  is  nie  so  kortasem 
bedags  nie. 

Dis  ’n  rustige  slaap 
en  langsamer  haas 
in  dié  mooi-weer-en-warm. 

Maar  stil? 

Jy  moet  doof  wees! 

Wat  van  die  kragstasietoeter 

om  sesuur  soggens, 

smiddags  en  slapenstyd 

met  sy  waghond-by-die-kerkdiens  gehuH? 

Wat  van  die  peleton 
wat  twee,  drie  maal  ’n  jaar 
met  sy  orkes 
van  donder  en  blitse 
oor  die  dakke  marsjeer? 

Van  die  gejoel  Saterdae 
by  sportbyeenkomste? 
van  die  “Gloria”  van  Mozart 
in  die  Gotiese  klipkerk 
op  Sondag  ná  Opstanding? 

Ook  die  geskiedenis 
hier  is  nie  dood  nie: 
die  vorige  eeu  se  lords 
(Somerset,  Cradock  cn  Caledon) 
leef  in  die  strate. 

En  die  edelman  met  sy  vrou 
van  die  op-sterwe-na-dood 
ou  H.O.I.K. 
waak  nog  ongevra 

oor  Voortrekker  en  Setlaar  se  nasate: 

Die  kraam’afdeling 

van  die  hospitaal,  plaaslike  trots, 

word  te  klein,  is  die  klagte  . . . 

Hier,  soos  elders, 

’n  tekort  aan 
kindertuinleerkragte  . . . 

Te  midde  van 
dié  orkestrasie 
van  lewe 

baar  die  kerkhowe 

kommer: 

drie  eilande 

in  die  bestendig  groeiende 
see  van  woonbuurt, 
lokasie  . . . 


KERSFEES  VIR  ’N  TIENER 


By  my  pas 

nie  meer 

die  wit  baard, 

die  rooi  oorjas  . , . , 

Maar; 

die  skitterTigte 
van  die  boom 
bly  in  my  oë 
aangesteek 
en  die  skoorsteen 
van  my  droom 
na  buite 
is 
nié 

afgebreek. 

C.  J.  VERMEULEN 

SELFMOORD  VAN  DIE  VLIEËNIER  VAN  ’N 
LIGTEVLIEGTUIG 

hier  skuins  voor  vyf 
het  hy  opgestyg 
met  die  blink  engel 
gedraai  ver  bokant 
’n  seun  wat  hengel 
en  geduik  en  weer 
gestyg  gestyg  teen 
die  laaste  sterre 
en  die  skaamtelose  rooi  son 

— ’n  saggebakte  eier 
bokant  die  staalblink  sec 

gestyg  bokant  die  stad 
waar  trems  aan  drade  hang 
en  vlicërs  aan  gare 
met  kinders  onderaan 

— swaeltjics  sit  do-re-me 
aan  hoogspanningsdrade 

gcstyg  bokant  die  blou 
kroottblare  wat  wuif 
en  lok 

bokant  die  was-wit  wolke 
wat  die  lug  bestuif 
en  geduik 
en  getol  tot 
sy  met  wit  oë  god 
na  hom  roep 

en  met  hande  soos  planke 
en  haar  ronde  ma  vanuit 
die  tuin  met  kabouters  hom 
met  ’n  stok 

soos  ’n  vlieg  wil  verdryf 
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nog  drie  keer 

druis  die  cessna 

iaag  oor  die  huis 

laag  en  dan  weer 

op  . . . op  . . . op 

tot  sy  daaronder  ’n  pop 

die  huis  ’n  pophuis  word 

— toe  snik  hy  ’n  naam 

heelwaarskynlik  hare 

en  keer  hy  terug  na  die  aarde 

alhoe  vinniger 

keer  hy  terug  tot  stof 

vanaand  kom  lê  die  reën 
blink  klein  eiers  teen 
sy  brein  se  venster 

D.  J.  WINTERBACH 

GEDWONGE  ONDERSTEUNER  VAN  DIE  BELEID 

Ek  is  ’n  gedwonge  ondersteuner  van  die  Beleid 
wat  sy  stempel  afdruk  op 

die  Staats-,  provinsiale  en  munisipale  diens,  bankwese, 
die  handel  en  nywerheid,  landbou,  mynbou  (of  klipbrekery), 
die  s’as  en  h en  ander, 

bydraes  eis  vir  die  Ontvanger  van  Inkomste,  kerk  en  skool- 
basaar, 

wat  die  siklus  van  vier  en  twintig  uur,  akkuraat  verdeel 
tussen  dag  en  nag, 
omvergegooi  het 

en  ons  voorsien  van  neonligte,  straatligte, 
die  huise,  dorpe,  stede  en  hoofpaaie  bedraad 
jy  en  ek  stelselmatig  kondisioneer  tot  die  arbeid 
in  kantore,  myngange,  rioolslote,  masseersalonne,  kafees 
en  dataverwerkingsentrums  toegerus  met  die  nuutste  IBM- 
masjiene 

of  wat  ons  vasketting  aan  ’n  lessenaar  met  ’n  staanlamp 
skeefgedraai 

op  hiërogliewe  van  wiskundige  simbole,  datums  van  veldslae 
of  Vondel  se  bondel  letterkundige  werke 
sodat  ons,  die  normbepalers,  die  hoenderboer,  meeluisteraars, 
gegradueerdes  wat  mekaar  vertrap,  vertrap  word  deur  die 
hele  hiërargiese  orde 

tot  by  die  ondersekretaris  wat  die  basis  die  kleivoete  uit- 
maak  van  die  Beleid, 
dit  staande  hou 

terwyl  ’n  paar  Daniëls,  akteurs,  Sadrags,  skilders,  Mesags, 
stormjaers, 

Abednégo’s,  kunstenaars,  hippies,  egbrekers,  geseënd  met  ’n 
bogemiddelde  talent, 

weier  om  deel  uit  te  maak  van  die  beeld  van  klei,  koper, 
brons,  silwer  en  die  goue  hoof  van  die  president. 
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INTROSPEKSIE 


Sy  mond  hang  oop 

’n  skewe  grot  waaruit  die  speeksel  traag  afdrup 
op  ’n  borslappie  gestrik  om  die  ou  man  se  nek. 

Die  vrou  het  hom  vroegoggend  uitgestoot 
’n  reisdeken  om  sy  bene  gevou 
en  hy  sit  in  die  sonnetjie  op  sy  rolstod 
teen  die  rooibaksteenmuur  van  die  buitegebou 
en  prewel  soms  ’n  onverstaanbare  woord. 

Introspektief  probeer  ons  sy  ged’agtes  lees 
die  pad  volg  waarlangs  sy  beskadigde  brein  hom  lei 
dink  ons  namens  hom  aan  episodes  uit  sy  jeug 
wat  geskei  word  deur  klowe,  herinneringslose  valleie 
waaruit  slegs  flitse  uit  sy  verlede  soos  pieke  verrys 
die  laaste  strale  van  die  ondergaande  son  opvang. 

Maar  dit  is  ’n  versperde  pad 

en  ons  kan  slegs  die  patroon  aanskou  van  sy  afgeplattc 
breingolf 

wat  op  die  fluoreserende  skerm  van  ’n  apparaat  verby 
marsjeer. 


VOLKSLEIER 

Hy  ruk  ’n  tonnel  stelselmatig  oop 

deur  ’n  horde  wat  sy  pad  na  vore  stuit 

bereik  na  jarelange  stamp  en  stoot 

die  ystertralies  in  die  poort 

terwyl  die  oopgekloofde  pad  na  agter  sluit; 

beur  hy  ineens  terug 

en  skop  teen  die  grendels 

wat  uit  die  gate  van  die  klipmuur  spring  — 

word  hy  van  agter  roekeloos  deur  die  poort  gedwlng. 
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BOEKBESPREKINGS 


WERK  VAN  OUER  EN  JOxNGER  GEVESTIGDE  DIGTERS 

Dit  is  eintlik  die  eerste  keer  in  sy  kort  geskiedenis  dat  die  Afri- 
kaanse  poësie  so  baie  digters  uit  verskillende  generasies  het  wat  saam 
publiseer.  Verskeie  Dertigers  en  Veertigers  lewer  nog  steeds  belangrike 
werk  naas  dié  van  die  buitengewoon  groot  aantal  debuteerders  wat  ons 
klein  taalgebied  die  afgelope  tyd  het,  en  ook  naas  dié  van  party  Sesti- 
gers  wat  al  gevestig  gcraak  het  en  selfs  skool  begin  maak  het,  soos 
Breytenbach,  of  soos  Ingrid  Jonker  en  Wilhelm  Knobel  wie  se  werk 
deur  ’n  vroeë  dood  tot  ’n  einde  gebring  is  en  dáárdeur  ’n  gevestigdheid 
gekry  het. 

Een  van  die  Veertigers  wat  nog  steeds  op  ’n  verrassende  wyse 
bly  voortwerk,  is  Olga  Kirsch. 

Dit  is  goed  om  naas  die  oorvloed  ondergeordende  verse  wat  mens 
vandag  in  Afrikaans  kry,  ’n  tipe  gedig  te  lees  soos  dié  van  Olga  Kirsch 
wat  homself  aan  allerlei  dissiplines  onderwerp  en  tog  “vry”  en  beweeg- 
hk  is.  Byvoorbeeld  “Die  eensaam  hemele  van  ray  kindertyd”,  waarin 
die  élan  nie  alleen  in  die  ritme  lê  nie  maar  ook  in  die  verse  wat  by- 
mekaar  hoort  in  ’n  reëlmatig  groeiende  patroon:  vers  1-2  (twee  verse), 
3-6  (vier  verse)  7-12  (ses  verse)  met  die  I3de  dan  alleenstaande  as 
klimaks: 

Die  eensaam  hemeíe  van  my  kindertyd, 

God  was  aanwesig  in  hul  dag  en  nag. 

Hy’t  in  hul  blout^  wolke  wit  soos  kryt 
gestapel,  aambeeldtoppe;  die  hamerslag 
van  somer-donderweer  teruggehou  totdat 
geen  wese  asemhaal,  geen  voël  durf  roer. 

Van  ster  tot  sidderende  ster  het  Hy 

Sy  magtige  meetkunde  uitgesprei 

oor  die  swart  vlak.  Met  Sy  smal  weerlig-Iat 

het  Hy  in  nagte  van  rukwind  en  rumoer 

my  oë  geteister  wa-ar  ek  lê  omring 

van  engele  — o veilige  omsingeling! 

Bo  in  die  stormwolk  God  die  Almagtige. 

Die  versoening  van  die  gans  verskillende,  wat  een  van  die  ver- 
dienstes  is  van  die  verdienstelikste  literatuur  — ook  dáártoe  is  Olga 
Kirsch  in  staat,  soos  die  bymekaarbring  in  een  verband  van  die  alle- 
daagse  en  goddelike,  die  aardse  en  onaardse  (“Op  pad  na  Jerusalem”), 
die  tere  en  ruwe  (“Goddank  vir  hartstog  teer  en  ru”). 

Die  bundel  is  in  sy  geheel  ’n  samestelling  van  gedigte  wat  wissel 
vanaf  ’n  strak,  streng  deurdagte  vers  (hier  en  daar  effe  te  nugter  en 
beskoulik)  tot  ’n  vloeiende,  mdodiese  vers.  Van  kiasgenoemde  is  “Al- 
leen  in  die  nagomslote  huis”,  met  sy  paar  deurlopende  klanke,  ’n  goeie 
voorbeeld: 

Alleen  in  die  nagomslote  huis. 

Die  stilte  — kil,  deursigtig  — ruis 
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by  die  splete  tussen  die  vloerteëls  uit 
en  sypel  opwaarts  enkel-,  kuit-, 

kniehoog;  lig  kantelend  op  en  stoot 
die  boek  wat  ooplê  op  die  skoot 

stroom-in;  verskrik  die  warm  buik 
se  spiere,  knel  die  borskas,  duik 

in  die  mond  se  donker  holte  en  stol 
sy  noodkreet,  stroom  die  longe  vol 

tot  oor  die  neus  se  geut,  verdoof 
die  ore  en  skuim  toe  oor  die  hoof 

terwyl  die  swaar  lyf  syiings  sink. 

Van  stilte  ook  kan  mens  verdrink. 

Hartstogtelike  liefde,  warme  medemenslikheid  en  diep  ernstige 
goddelikheid  gaan  op  ’n  natuurlike  wyse  met  mekaar  saam  in  hierdie 
klein  bundel  gedigte,  die  werk  van  ’n  digteres  wat  met  min  gedigte, 
meestal  van  geringe  omvong,  oorvloedig  baie  sê,  in  ’n  hoogs  verfynde 
vorm. 

Met  Voetskrif  (Perskor  1976)  het  ons  in  die  beste  gedigte  weer 
dié  Breytenbach  van  Kouevuur  en  Lotus.  Dit  is  ’n  bundel  van  vlugtige 
gesigte,  skimme,  intense  “maatlose”  oomblikke  wat  verbygaan.  Die 
bundel  begin  met  dinge  “fladderend,  vlugtiger  as  enige  kleur  of  sil- 
hoeët”  (“ek  onthou”).  Die  derde  gedig  is  daar  vol  van — dit  begin  met: 
“alles  wat  buite  is  vlieg”,  “en  die  stemme  van  mense/is  die  klanke 
die  spore  op  lug  van  vlugte”;  selfs  die  skrywer  se  werk  is  “’n  geprewel 
wat  wind  word  in  die  wind”.  “Sterre  smelt”  in  nog  ander  gedigte 
(“soos  ’n  jagter  wat  met  die  dou  uitry”),  en  “stemme . . . verdwaal . . . 
ligte  suis”  (“ek  het  gedroom”).  Die  vervlietende,  ook  van  die  mens  se 
lewe,  wek  die  behoefte  op  om  die  dinge  vas  te  hou  (o.a.  in  die  taal 
van  dic  gedig): 

hóú  die  tyd  vir  ons  in  jou  hande  jou  mond, 
bewaar  ons  vreugde  vernietig  ons  pyn, 

bly  só:  

C‘(vers  as  boodskapper)”) 

Die  vers  moet  die  dinge  vashou: 

dit  is  daardie  stuk  niemandswoord 

tussen  waar-alle-beskrywing-faal 

en  die  dood/die  'beskrewe  faling/uitasem 

dit  is  juis  daardie  graf 

wat  ek  met  woorde  toe  wil  stop: 

ek  wil  op  ’n  bed  van  woorde  gaan  lê  stop 

ek  wil  die  droom  sy  eie  bloed  laat  proe  stop 

’n  hings  vir  die  nagmerrie  stop 

In  dié  vlugtige  wêreld  word  die  ganse  werklikheid  vlugtig  en  on- 
seker,  “omdat  alles  wat  lewe  moet  sterwe,/en  leef,  en  sterf,/  en  alles 
uit  die  syn  van  iUusie  spruit”  (“alles  wat  búite  is  vlieg”).  Dic  ek  raak 
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onseker  oor  homself  (“ek,  ekself,  ekke,  fleslek”).  “Die  mens  is  illusie” 
lui  dit  in  “mens”,  en;  “ons  is  die  vergankiikheid”. 

Die  bundel  is  vol  van  die  beeldspraak  van  vuur  en  vlam,  die  ver- 
terende,  die  “onwerklikheid  (wat)  ’n  skroeiende  vlam”  is,  “die  vlam- 
me  van  my  vers”  ( “(mikpunt  — ’n  Canto  in  E.P.)”),  “’n  bietjie  geluk 
nog  slegs  ’n  vlam”  (“(fragment  ii)”)  — onder  veel  meer.  Die  son  sdf 
gaan  uitbrand  (“(tuisl'and  Kanáan)”.  Die  lang  “gedig  op  toiletpapier” 
met  sy  beelde  van  vlam  en  rook  is  ’n  vers  van  alles  wat  vervaag,  vlug, 
verbrand  en  oud  word.  Byna  al  die  beste  gedigte  in  Voetskrif  het  op 
een  of  ander  wyse  betrekking  op  die  vervlietende,  op  wat  in  “vrou,  dit 
moet  nou  haas  herfs  wees”  genoem  word  “die  jaar  se  sloop-verloop”. 
Ook  die  beelde  van  asem  in  verskeie  gedigte  hou  verband  met  die  ver- 
skynsel  van  die  vervlietende. 

Die  vervlietende  van  hierdie  gedigte  kan  ook  afgelees  word  uit  die 
snel  wisselende  beelde,  die  onreëlmatige  verse  wat  wissel  tussen  be- 
sonder  lang  en  baie  kort  reëls.  Die  bundel  is  soos  een  volgehoue  dei- 
ning  wat  deur  die  gedigte  loop,  asof  hulle  in  een  groot  golfbeweging 
saamspoel.  In  verskeie  gedigte  het  die  ritme  iets  von  ’n  vlugtige  stu- 
wing,  soos  in  “(vers  as  boodskapper)”: 

toe  het  ek  jou  sien  vlug  eers 

langs  Civitavecchia  verby  en  dan  hoër  langs  die  kus 
met  die  rooi  huise  vol  wasgoed  met  die  dennewoude 
teen  die  steiltes  waar  die  tonnels  voí  treinfluite  is 
en  wingerde  en  dadelpalms  tas  na  die  see 

’n  Uitstekende  voorbeeld  van  vervlietende,  rneknar  snel  opvolgende 
beelde,  van  die  eens  geliefde  besit  wat  toe  verloor  is  en  nou  weer  ein- 
deloos  gesoek  word,  is  “soos  ’n  jagter  wat  met  die  dou  uitry”. 

Met  ’n  beeld  van  Breytenbach  self  uit  “(mikpunt  — ’n  Canto  vir 
E.P.)”  kan  mens  praat  van  sy  versreëls  as  “slingerende  lang  eenhede 
van  die  asem”,  as  “slingerende  gedagtes”.  Die  vers  wentel  voort  asof 
na  ’n  niet: 

en  die  gedig  probeer  breek  deur  die  papierdun  beskrewe  grens 
wil  en  word  die  sublimasie  van  onopgeloste  onversoenbares 
maar  kom  by  ander  mikke 

maar  skep  dan  nuwe  teenstrydighede 
wat  langsamerhand  weer  die  tong  rou  skuur 
na  oplossing  soek  soos  ’n  vlam  na  vertering 
en  so  vreet  die  woorde  die  droom  op 

so  verrot  die  woord  tot  sin,  die  sin  tot  rigting,  die  rigting  tot 

doel 

en  so  draai  die  wiel  voort 

verrotting  bring  aftakeling  wat  lei  na  verrotting 

Onder  die  gedigte  wat  mens  wil  uitsonder,  is  “alles  wat  búíte 
is  vlieg”,  “vers  as  boodskapper”,  “soos  ’n  jagter  wat  met  die  dou  uit- 
ry”,  “(mikpunt  — ’n  Canto  vir  E.P.)”  wat  miskien  een  van  die  bestes 
is  wat  Breytenbach  ooit  tot  dusver  geskryf  het;  dan  nog  “(gedig  op 
toiletpapier)”,  “vrou  dit  moet  nou  haas  herfs  wees”,  “(vir  Oub)”,  “(vir 
Oun)”  en  “mens”.  Hierdie  gedigte,  en  nog  ’n  paar  ander  is  die  naam 
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van  Breytenbach  ten  volle  waardig  en  van  so  ’n  gehalte  dat  die  bundel 
die  goeie  helfte  van  die  gedigte,  wat  toonioos  en  te  beredeneerd  is, 
kan  verdra. 

In  Afrikaans  is  daar  reeds  ’n  praar  gevalle  waar  digter  en  fotograaf 
of  digter  en  grafiese  kunstenaar  saamgewerk  het  (C.  Jansen  en  Adam 
Small  in  Oos  Wes  Tuis  Bes  Distrik  Ses;  Langdown  en  Philander  in 
Die  bruin  kokon).  Nou  het  ons  van  die  fotograaf  Christo  S.  Botha  en 
die  digter  M.  M.  Walters  die  bundel  Droom  van  die  Weskus  (Human 
en  Rousseau  1976),  ’n  fotoverhaal  van  Saldanhabaai,  gekry.  Die  boek 
is  uitgegee  in  ’n  beperkte  oplaag  van  1 250  genommerde  eksemplare, 
geteken  deur  die  digter  en  die  fotograaf. 

Droom  van  die  Weskus  is  ’n  pragtige  boek.  Die  fotografie  wil  ek 
nie  hier  beoordeel  nie  — dit  is  in  elk  geval  die  werk  van  ’n  voortref- 
like  vakman.  Die  informatiewe  prosagedeeltes  is  ook  nie  nou  ter  sake 
nie.  Ons  het  tans  alleen  belang  by  die  gedigte  van  Walters.  Dit  is 
eenvoudige  verse  wat  gemaklik  loop  en  met  fyn  trekke  die  mense  van 
Saldanhabaai  on  omgewing  oproep,  verse  soos:  “die  kinners  staan  ook 
kamstig/hand-oor-die-oog  en  kyk’’,  “dan  sug  die  vrouens  met  die 
rokke  bo  die  knieë/om  gemaklik  hurk  te  sit”.  Die  meeue,  die  bote  en 
nette,  die  wonings,  die  kos  wat  die  vissers  eet  (“dan  trek  die  vrouens 
vloerbrood  uit/by  die  ronde  bakoonddeur/meng  die  smeul  van  bloe- 
komkole/met  die  koringmeel  se  geur”)  word  in  eenvoudige,  bekoorlike 
verse  beskryf. 

Die  meeste  gedigte  praat  van  ’n  gelukkige  bestaan  in  ’n  mooi 
Inndskap,  maar  enkeles  herinner  egter  ook  aan  die  verganklikheid  (bv. 
“As  die  gety  verbygaan  . . . ”)  en  die  verdwyning  van  dié  mooi 
wêreld.  Die  slotgedig  is  moontlik  die  beste  en  mooiste: 

O suidewind  wat  langs  die  weskus  waai 

gee  vlerke  aan  my  drome 

laat  my  weer  vir  oulaas  sweef 

soos  ’n  wit  voël  dons 

wat  in  die  blou  lug  hang 

dryf  op  jou  strome  wit  droom 

wat  die  aarde  nie  ken  nie  . . . 

l-aat  my  weer  met  wit  seile  vaar 

geruisloos  oor  stii  water 

stil  by  groen  eilande  verby  . . . 

op  rotse  staan  wat  uitsteek  in  die  see 

kyk  en  luister  na  die  suig  en  wieg 

lied  van  die  branders 

wat  daal  en  styg  en  breek  . . . 

laat  my  weer  deurspoel  word  oorstuif 
deur  sproei  weggevoer  deur  die  geroep 
van  meeue  wat  by  my  verbygaan  . . . 
hoor  hoe  die  riete  ruis  bedags  en  snags 
hoe  die  groot  stilte  oor  die  duine  daal  . . . 
suidewind  waí  langs  die  weskus  waai 
gee  vlerke  aan  my  drome  . . . 
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Die  digter  het  sy  taak  so  opgevat  dat  hy  nie  vir  eike  foto  ’n  gedig 
hoef  te  skryf  nie.  Dié  wat  dan  wel  in  die  bundel  is,  dien  ook  nie  as 
“byskrifte”  vir  die  foto’s  nie  maar  vertolk  iets  algemeens  van  die  see, 
land  en  mense  wat  gefotografeer  is.  Om  gedigte  soos  hierdie  te  skryf, 
is  ook  nie  ’n  uitsonderlike  onderneming  vir  Walters  nie.  Van  sy 
eerste  digbundel  af  het  hy  dergelike  poësie  geskryf  wat  die  egte 
stempel  dra  van  die  dinge  van  ons  land. 

Met  die  bekendsteHing  van  die  verskyning  van  Wilhelm  Knobel  se 
Nagelate  Gedigte  (Perskor  1975)  het  mens  baie  goeie  verwagtings  ge- 
had,  want  hy  was  ’n  fynsinnige  digter  volgens  die  twee  bundels  Bloed- 
steen  en  Mure  van  mos  wat  hy  in  die  laaste  agt  jaar  van  sy  lewe  die 
lig  laat  sien  het.  Tog  het  die  bundel  Nagelate  gedigte  weinig  gebring 
om  jou  oor  te  verheug.  ’n  Bundel  soos  hierdie  herinner  mens  daaraan 
dat  ’n  digter  soos  Marsman  versoek  het  dat  selfs  van  sy  goeie  gedigte 
na  sy  dood  nie  meer  herdruk  moet  word  nie.  Daarom  is  dit  jammer 
dat  ander  sterf  sonder  dat  hulle  ooit  bepaal  het  wat  na  hulle  dood  uit- 
gegee  mag  word  en  wat  nié. 

Van  die  kleiner  gedigte  onder  Knobel  se  Nagelate  Gedigte  is  daar 
enkeles  wat  mens  verras,  soos  “Winterlug  in  die  Boland”: 

die  wolke  is  snaaks  sag  — 
die  ou  vrou  het  vannag 
weer  gans  gepluk  in  die  lug 
eers  op  sy  maag  en  dan  op  sy  rug 

of  “Vir  Ted”: 

skuins  langs  die  kloof  met  die  steilte  uit 
en  as  die  asem  begin  hyg  en  die  kuite  pyn 
dink  aan  die  agaat  wat  moontlik  dofblou 
tussen  droë  stukkies  hout  en  ’n  miskoek  wag 

Daar  is  egter  maar  ’n  klein  klompie  gedigte,  meestal  korteres,  wat 
’n  mens  in  hulle  geheel  aanvaarbaar  vind. 

lets  van  die  digter  van  Bloedsteen  en  Mure  van  mos  kom  in  ander 
gedigte  na  vore  in  twee,  drie  versreëls,  soos  in  die  slot  van  “Herinne- 
ring”,  of  twee  reëls  soos  hierdie  uit  “Gedigte  vir  ’n  geliefde  5”: 

want  ek  is  ’n  dromer 

wat  hom  ingedroom  het  in  sy  droom 

Maar  baie  hiérvan  is  daar  ook  nie.  Dit  is  byna  vanselfsprekend 
dat  dit  hoofsaaklik  ’n  paar  korter  gedigte  is  wat  gaaf  is.  Bclangrike 
inligting  is  vervat  in  die  lang  stuk  onder  die  titel  “Bloedsteen”,  vir 
Knobel  se  opvatting  van  hierdie  simbool.  ’n  Aantal  gedigte  in  die 
bundd  is  herskrywings  of  verbeterings  van  vroeër  gedigte,  maar 
Knobcl  moet  selfs  met  hicrdic  gedigte  wat  hy  hersien  het  nie  tevrede 
gcwees  hct  nie,  want  hy  het  hulle  nooit  self  gepubliseer  nie. 

’n  Mens  sou  kon  redenecr  dat  die  Nagelate  gedigte  ons  ’n  insig 
kon  gee  in  die  minderc  of  meerdere  produktiwiteit  van  Knobel,  in  die 
tcmas  wat  hom  geboei  het  (vgl.  die  klassifikasie  daarvan  dcur  Deon 
Knobcl  in  sy  inleiding  tot  die  Nagelate  Gedigte),  en  ’n  mens  kan  ook 
iets  sien  van  Knobel  se  groei  in  dié  gedigtc.  Maar  dit  alles  regverdig 
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nie  hierdie  uitgawe  nie,  wat  eerder  ’n  psigologistiese  belangstelling  kan 
wek  vir  ’n  digter  wat  eintlik  net  vir  homself  sekere  dinge  in  hierdie 
gedigte  uitgesoek  het.  Wat  ’n  mens  ten  slotte  ten  gunste  van  Knobei 
kan  sê  nadat  jy  die  Nagelate  gedigte  deurgelees  het,  grootliks  met  te- 
leurstelling,  is  dat  hy  ’n  versigtige  digter  was  met  ’n  bewonderens- 
waardige  selfkritiek,  en  dat  hy  wat  dít  betref,  as  ’n  voorbeeld  vir  baie 
kan  dien. 

Van  ’n  ander  nard  is  ’n  mens  se  besware  teen  Ingrid  Jonker  se 
Versamelde  werke  (Perskor  1975).  Dit  is  ’n  handige  uitgawe  deurdat 
dit  haar  digbundels,  prosa  en  drama  in  een  band  aanbied,  maar  dit 
bevat  skynba’ar  nie  aUes  wat  sy  geskryf  het  nie  en  dit  is  beslis  nie  met 
die  nodige  verantwoording  t.o.v.  rangskikking,  biografiese  en  ander  ge- 
gewens  gedoen  nie.  Lewensbesonderhede,  ontstaandatums  van  bundels, 
dramas  en  romans  is  nie  altyd  belangrik  nie,  maar  waar  die  versky- 
ningsdatum  elke  keer  by  die  drie  digbundels  in  die  Versamelde  werke 
staan,  ontbreek  dit  om  onverklaarbare  redes  by  die  drama  en  die  vyf 
prosastukke.  Die  uitgee  vran  Ingrid  Jonker  se  Versamelde  werke  was 
’n  goeie  diens  aan  die  Afrikaanse  literatuur  en  aan  die  skryfster  se 
nagedagtenis,  maar  dit  is  ongelukkig  met  ’n  sekere  nalatigheid  gedoen. 
P.U.  vir  C.H.O.  T.  T,  CLOETE. 


SOPHOKLES  DIE  PHILOKTETES, 
vertaal  deur  J.  P.  J.  van  Rensburg,  Human  en  Rousseau,  1976,  R4,75. 

Die  bydrae  wat  professor  Van  Rensburg  oor  baie  jare  gemaak  het 
om  van  die  groot  werke  van  die  antieke  Griekse  beskawing  in  Afri- 
kaans  bekend  en  beskikbaar  te  maak,  is  reeds  algemeen  bekend.  Met 
sy  vertaling  van  Sophokles  se  Philoktetes  word  hierdie  ‘tradisie’  voort- 
gesit  — en  inderdaad  ’n  tradisie,  want  ook  die  Philoktetes  is  soos  al 
sy  ander  vertalings  ’n  letterlike,  ’n  woordvertaling.  Wat  wel  tot  sy 
krediet  strek  is  dat  daar  desnieteenstaande  baie  gedeeltes  is  wat  rede- 
lik  goed  in  Afrikaans  lees  — veral  die  koorsange.  Maar  hier  het  hy 
veral  nie  heeltemal  slaafs  letterlik  gebly  nie  omdat  die  Grieks  só 
idiomaties  is  dat  ’n  woordvertaling  net  nie  sin  maak  nie.  In  die  dia- 
loog  egter,  gee  ’n  letterlike  vertaling  meestal  ’n  ‘redelike’  weergawe 
en  dit  is  waarskynlik  daarom  dat  die  dialoog  soms  moeiliker  lees  as 
die  koorsange.  Die  gevaar  is  juis  groter  wanneer  ’n  letterlike  vertaling 
’n  ‘redelike’  weergawe  bied,  want  die  Jeser  verstaan  dit  maklik  ver- 
keerd.  As  voorbeeld  die  volgende  op  p.  12  “Seun  van  AchHles,  jy  moet 
getrou  wees  aan  die  doel  waarvoor  jy  gekom  het  — en  nie  net  bloot 
liggaamlik  nie;  nee,  as  jy  iets  nuuts  verneem,  anders  as  wat  jy  tevore 
gehoor  het,  moet  jy  nóg  saamwerk,  want  jy  is  hier  om  te  help’’.  Met 
die  eerste  lees  van  hierdie  sin  het  proefpersone  dit  versta^m  as  “jy 
moet  my  bly  hdp  en  as  jy  nuwe  inligting  kry  moet  jy  my  dadelik 
daarvan  sê’’.  Maar  dit  is  nie  wat  die  Grieks  sê  nie.  Die  korrekte  is 
“ons  het  besluit  om  fisies  op  te  tree,  maar  as  ek  jou  nou  ’n  ander 
voorstel  maak  moet  jy  my  nog  steeds  bystaan.’’  Dit  is  waar  dat  indien 
mens  met  laasgenoemde  in  gedagte  weer  die  vertaling  gaan  lees,  jy  s^ 
insien  dat  dit  tog  eintlik  is  wat  die  Afrikaans  sê.  Hier  lê  juis  die 
probleem  van  letterlike  vertalings:  mense  verstaan  dit  ja,  maar  ver- 
staan  dit  soms  verkeerd,  en  eers  as  hulle  verder  lees,  begin  hulle  besef 
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iets  is  nie  pluis  nie.  Dan  moet  mens  weer  ’n  stuk  oorlees,  cn  fyn  lees, 
om  te  probeer  snap  wat  ter  sake  is.  Dit  maak  die  lees  van  so  ’n  ver- 
taiing  geen  plesier  nie.  So  ook  op  dieselfde  bladsy:  “’n  Drinkbeker, 
net  van  hout,  ’n  onbeholpe  vakman  se  werk;  en  dié  daarby  om  mee 
vuur  te  maak”.  Die  leser  se  onmiddellike  reaksie  is  om  dit  oor  te  lees 
want  die  verband  is  nie  meteens  duidelik  nie.  En  tog  kan  dit  met 
weinig  afwerking  (wat  nog  streng  aan  die  oorspronklike  se  betekenis 
hou,  ’al  is  dit  dan  nie  aan  die  vorm  nie)  meer  natuurlik  lees,  bv.  “’n 
Drinkbeker  van  hout  gemaak,  ’n  onbeholpe  vakman  se  werk;  en  dan 
lê  daar  nog  vuurmaakgoed  rond”.  Soortgdyke  voonbeelde  kan  regdeur 
die  werk  aangehaal  word.  Ek  noem  nog  net  een:  op  p.  23  lees  ons  “o 
seun  van  ’n  vader  by  Oita”.  Die  natuurlikse  reaksie  van  die  leser  is 
dat  Oita  ’n  vrou  is.  Die  leser  wat  nie  weet  dat  Oita  ’n  berg  is  nie 
sal  dit  moeilik  as  plekaanduiding  verstaan.  Dit  kon  maklik  verhelp 
word  deur  te  vertaaJ  “o  seun  wie  se  vader  by  Oiba  woon”.  En  as  daar 
geen  naamregister  is,  soos  by  hierdie  vertaJing  nie,  dan  liewer  “o  seun 
wie  se  vader  by  die  berg  Oita  woon”. 

Soms  is  die  Afrikaans  ook  ongewoon,  veral  uitdrukking  soos 
“waar  hy  in  plaas  van  hulle  dood  moes  genoem  gewees  het.”  Hoekom 
nie  “waar  mens  van  sy  dood  i.p.v.  hulle  s’n  sou  moes  praat”  (p.  22). 
Hiermee  saam  is  ook  regdeur  die  vertaling  op  te  merk  dat  die  Afri- 
kaans  wel  basies  korrek  t.o.v.  die  oorspronklike  is,  maar  nie  in  ’n  styl 
wat  tipies  Afrikaans  is  nie.  Die  leser  besef  deurgaans  dat  dit  vertaalde 
werk  is  — en  tereg,  want  wat  ons  eintlik  het  is  Griekse  sinne  met 
Afrikaanse  woorde.  Dit  is  inderdaad  verbasend  dat  Klassici  oor  die 
algcmeen  naarstiglik  vashou,  en  v.  R.  is  geen  uitsondering  nie,  aan 
onnatuurlike  letterlike  vertaiings  terwyl  die  literatuur  oor  die  vertaal- 
kunde  die  afgelope  dekade  en  meer,  geweldig  toegeneem  het  met  baie 
nuwe  tegnieke  waarvan  die  groot  vordering  op  die  gebied  van  Byibel- 
vertaling  maar  een  voorbeeld  is.  Die  vertaalkunde  is  ’n  linguistiese 
dissipline  wat  by  baie  Klassici  nog  onbekend  is. 

Die  vertaling  is  netjies  uitgegee  met  ’n  uitspraaklys  van  plek-  en 
eiename  waorby  ’n  kort  inleiding  tot  die  drama  waardevol  sou  wees. 
Die  vertaling  gee  weJ  enkele  toneelaanwysings  wat  handig  is  en  ver- 
melding  verdien,  behalwe  een  op  p.  74  wat  soos  volg  lees:  “as  hy  die 
pyle  en  boog  wil  oorhandig,  verskyn  Odusseus  skielik  op  die  toneel”. 
Dit  sou  beter  wees  om  te  sê:  “wanneer  hy  die  pyle  en  boog  oorhan- 
dig,  verskyn  ...” 

Vertaalde  werke  geniet  deesdae  groot  belangstelling,  veral  ou  klas- 
sieke  skrywers,  soos  blyk  uit  ’n  onlangse  artikel  in  Classical  World  en 
daarom  is  dit  verblydend  dat  ook  in  Afrikaans  daar  op  hierdie  gebied 
gearbei  word. 

Universiteit  van  Pretoria.  J.  P.  LOUW. 


B.  B.  Lasarus:  ’n  Seisoen  in  die  paradys.  Perskor,  Johannesburg  1976. 
Prys  R8,95. 

’n  Seisoen  in  die  paradys  is  ’n  onderhoudende  boek  met  mooi 
hoogtepunte.  Die  bekoring  van  die  werk  lê  in  die  treffende  beskry- 
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wingskuns  (van  watter  aard  ook  al,  o.m.  stukkies  karakterbeskrywing), 
die  treffende  beelde  wat  telkens  voorkom,  die  humor  en  satire  en  die 
boeiende  fantasering.  Rondom  Uys  Krige  is  d-aar  byvoorbeeld  die  vol- 
gende  raak  beelde:  „Soos  ’n  veeltalige  mak  eend  lei  hy  ons  af  strand 
toe”;  ,,Hy  hou  die  dood  dop  soos  ’n  ou  mank  voël  in  sy  fuik,  met  wak- 
kere  kraalogies”.  Boeiend  is  ook  die  poëtisering  en  die  beelding  in 
die  volgende  gedeelte,  waarin  die  digter  die  beeld  wat  hy  van  homself 
wil  projekteer,  beskryf: 

Ek  wil  ’n  vuur  projekteer.  ’n  Vuur  wat  soos  ’n  brandende  boom 
voor  my  oë  op  sal  laai  al  lê  die  sneeu  nou  ook  hoé  dik;  wat  die 
allesomvattende  duistemis  (die  afwesigheid?)  in  my  ín  kan  skroei! 

(Toe  ons  hom  laas  gesien  het,  het  hy  soos  ’n  boom  in  volle 
vlam  teen  die  heuwel  uit  gehardloop  op  pad  na  die  maan.) 

Miskien  is  dit  alles,  al  hierdie  gekrabbel,  net  ’n  fantoom- 
geswed. 

Ander  kere  tref  die  skrywer  met  neologistiese  of  ander  vondse 
soos  die  volgende:  „Hy  vertel  dat  hy  oom  Koos  op  die  lyf  geloop  het, 
volstruiseierder  as  ooit”;  „Oom  Rooi  Daan  en  sy  vrou,  altwee  pronk- 
en  kaasvet”.  Die  „ou  wynvlieë”  wat  opeens  „ontpop  het  in  wyneks- 
perts”  word  raak  beskryf:  „Daar  word  met  die  lippe  geklap,  die  vog 
word  in  die  kieste  rondgeswies,  party  ouens  sluk  hulle  tonge  in.  Dan 
word  die  hoofde  skuins  gehou  en  niksseggende  steungeluide  word  uit- 
gewissel”.  Treffend  is  ook  die  uitbeelding  van  die  kranksinnige  skil- 
der.  Op  die  ou  end  het  hy  die  bos  aan  die  brand  gesteek:  “Die  bos 
het  so  stomp  afgebrand  dat  die  boere  koring  daar  kon  begin  saai  — 
en  sy  verkoolde  lyk  lê  seker  ook  daar  iewers  onder  die  sooie  soos  ’n 
gebluste  meteoriet  gelawe  deur  die  reën,  gebalsem  deur  die  son,  en 
krits-krits  opgeneem  in  die  goue  halms  wat  met  stewige  kwassies 
oor  die  blou  doek  vee”. 

Mense,  tipes,  ook  tipes  landskap,  word  deur  die  skrywer  raak 
waargeneem  en  geteken.  Maar  oor  een  ding  sal  die  meeste  lesers  van 
dié  boek  saamstem:  die  meevoerendste  dele  is  dié  wat  handel  oor  sy 
eie  mense  (broers,  susters  en  ouers)  en  sy  jeugjare.  Die  storie  rondom 
Dawid,  die  Kleurlingarbeider,  is  ’n  mooi  voorbeeld  van  hoe  boeiend 
die  skrywer  oor  hierdie  aspekte  skryf.  Dawid  en  Abdoel  (veral  Ig.)  het 
verbrou,  en  in  die  hof  (tydens  ’n  verdaging)  raak  Pa  buite  homself  en 
slaan  Abdoel  inmekaar:  „Vannermerwe  (die  polisieman  nl.)  skrik  hom 
waterlam.  ,Nee  Góts,  oom  Breytenbach!  Wat  maak  oom  dan  nou?’ 
,Verskoon  my  tog’,  sê  Pa,  en  hy  vat  oor  sy  oë  met  ’n  bruin  hand.  ,Ek 
was  blind’  ”.  Watter  suggestiewe  stukkie  mensbeelding  gee  die  skrywer 
hier  met  enkele  trekke:  „en  hy  vat  oor  sy  oë  met  ’n  bruin  hand”, 
„Ek  was  blind”.  Later  moes  sy  vader  van  die  plaas  af  en  Dawid  ook 
en  Dawid  sit  en  huil  op  sy  hurke  teen  die  muur: 

„Maar  vir  wat  huil  jy  dan  nou  Dawid?”  het  Pa  gevra.  „Het  ek 
jou  dan  nie  báie  geneuk  nie?” 

„Ja,  Baas,  Maar  dit  was  als  uit  die  liefde”. 

Dit  was  die  liefde  se  alles. 
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Moenie  huil  nie  wat,  Dawid. 

Die  verbeeldingrykheid  van  Breytcnbach  kom  in  hierdie  boek  nie 
net  tot  uiting  in  dic  treffende  beelding  nie,  maar  ook  in  die  boeiende 
stukke  fantasering  wat  soms  voorkom.  Die  eerste  hiervan  kry  on,s  in 
die  beskrywing  van  sy  vader  (wat  oor  die  hek  spring  en  oor  die  kerk 
seil)  in  die  eerste  paragrawe  van  die  boek,  asook  in  die  siening  van 
sy  verskeie  sterftes  (as  kind)  in  dieselfde  gedeelte.  Die  Ig.  siening  vind 
later  ’n  paraliel  in  die  beskrywing  van  die  verskeie  dode  wat  Rimbaud 
moes  sterf.  Dié  Rimbaud-gedeelte  is  seker  die  treffendste  stuk  fanta- 
sering  in  die  boek.  Na  sy  „tweede  dood”  kom  Rimbaud  na  Afrika, 
word  transportryer  en  koop  vir  hom  ’n  hond  met  die  naam  Jock  en 
maak  selfs  kennis  met  Eugêne  Marais!  Rimbaud  dwaal  dalk  nou  nog 
êrens  in  Afrika  rond,  want  ,,’n  wolf  verander  van  hare  en  naam  en 
bril  ma-ar  nie  van  strepe  nie”.  In  die  laaste  paragrawe  van  hierdie 
gedeelte  kom  die  voigende  beeld  voor:  „In  ’n  boom  het  hulle  vir  hom 
’n  soort  stellasie  aanmekaargetimmer  en  saans  wanneer  die  son  soos 
’n  trein  ver  oor  die  vlaktes  stoom,  gehul  in  dampe  stuiwende  stof  met 
bloed  bemors,  het  sy  lyfbediendes  hom  boom  toe  gedra  . . Breyten- 
bach  toon  hom  hier  ’n  meester  in  die  skep  van  die  assosiatiewe,  kon- 
notatiewe  beeld  wat  véél  kan  suggereer  en  allerhande  stemmingsnuan- 
ses  kan  oordra.  (Vgl.  in  hierdie  verband  ook  die  wolk-  en  palmboom- 
beelde  in  die  versreëls  wat  aan  die  end  van  hierdie  resensie  aangehaal 
word).  Dat  hierdie  Rimbaud-storie  in  ’n  groot  mate  ’n  simboUese 
siening  van  Breytenbach  self  is,  ly  geen  twyfd  nie.  Só  is  dit  pragtig 
geintegreer  en  dus  funksioneel  in  die  boek. 

Enkele  temas  loop  regdeur  die  werk  en  verseker  ’n  mate  van  een- 
heid  in  die  verskeidenheid.  So  word  Breyten  se  vrou  telkens  by  ’n  an- 
der  naam  (meestal  treffend  poëties)  genoem.  Die  tema  van  dood  en 
verganklikheid  keer  telkens  terug.  Op  bl.  10  lees  ons  van  die  figuur- 
like  sterf  „in  dieptes  van  die  dlende”  en  die  nuwe  lewe  wat  daama 
kom:  „Uit  die  dood  kom  ’n  nuwe  verslindende  lewe”.  En  op  bl.  12 
staan  daar:  „’n  Mens  moet  dood  wees  voordat  jy  kan  herrys”.  Die 
fantasievoUe  beskrywing  van  die  verskeie  sterftes  van  die  jong  kind 
(in  die  begin  van  die  boek,  bl.  5-9)  en  van  die  twee  sterftes  van 
Rimbaud  is  op  dieper  vlak  ’n  uitbeelding  van  die  skrywer  se  telkense 
(figuurlike)  smartlike  en  pynlike  sterf  („in  die  dieptes  van  die  ellen- 
de”).  Dié  tema  is  ook  in  Breytenbach  se  poësie  opvallend,  beginnende 
met  „Bedreiging  van  die  siekes”  (uit  Die  ysterkoei  moet  sweet). 
Minder  oorspronklik  vind  ek  die  skrywer  se  siening  van  die  paradok- 
sale  verhouding  tussen  verganklikheid  en  onsterflikheid  (ewigheid):  die 
mens  is  verganklik,  maar  in  sy  verwantskap  en  verbintenis  met  dié 
wat  voor  en  na  hom  kom,  is  hy  ewig  en  onsterflik  (vgl.  bl.  101,  177- 
178). 

Ook  Breytenbach  se  siening  van  rasseverhoudinge  en  rasseproWe- 
me  en  politieke  aangeleenthede  berokken  die  werk  uit  literêre  oog- 
punt  baie  kwaad.  Sy  sienings  van  hierdie  sake  is  meestal  óf  gemeen- 
plasig,  sonder  dat  nuwe,  verrassende  perspektiewe  daarop  geopen  word, 
óf  blootweg  eensydig  en  propagandisties. 

Ten  slotte  moet  vermeld  word  dat  styl  soms  ’n  maniëristiese  in- 
slag  kry  wanneer  daar  té  opsetlik  agter  die  „mooi”  beeld  aan  geskryf 
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word;  die  gevoig  is  dan  meermale  gesogthede  soos  die  volgende:  „Die 
klokke  lui  die  lug  stukkend”;  „Die  wind  het  nesgemaak  in  haar 
hare”;  „Die  wolke  seil  deur  die  lug  met  klein  skuurgeluidjies”;  „Teen 
die  hellings  groei  die  aalwyne  soos  iemande  wat  aldag  staan  en  iuis- 
ter  na  iemand  wat  onder  in  die  leegtetjie  bid.  Dis  sommer  grond- 
wêreld  hierdie.  En  die  oë  se  oë  gaan  oop”.  Ter  wille  van  die  perspek- 
tief  moet  ons  egter  beWemtoon:  die  styl  is  oor  dic  algemeen  boeiend 
en  kan  dus  die  aanslae  van  ongunstige  eíemente  soos  hierdie  weer- 
staan. 

Die  gedigte  in  die  boek  is  mecst’al  van  ’n  lae  gehalte,  met  heelwat 
gesogthede.  „Die  droë  dans  van  die  dood”  is  egter  mooi.  „Ek  sal 
sterf  na  my  vader  gaan”  is  nog  mooier  (ten  spyte  van  die  dowwe 
kolle)  en  die  mooiste  gedig  is  „Die  handvol  piep”.  Hier  is  Breyten- 
bach  weer  op  sy  beste  met  poësie  uit  die  hoogste  rakke  soos  blyk  uit 
die  slotgedeelte: 

die  wolke  verbleik  en  khp  sap  in  die  lug, 
elke  palmboom  het  ’n  fladderende  krop  — 
mammie 

ek  is  spoegspoggerig  hier 
soos  ’n  klopsetroep  met  Nuwejaar 
en  vanaand  sal  ons  vuurmaak  bo-op  die  tafel: 
ek  hang  my  hart  in  die  voordeur  se  wind 
se  kleintydse  wieg 

en  lig  my  lied  en  my  hier  en  my  vrou: 

al  daardie  vrotvreetjare 

was  ’n  té  langsame  hartseerwals! 

Universiteit  van  Suid-Afrika  D.  F.  SPANGENBERG 


Min  of  meer  ’n  j’aar  voor  die  verskyning  van  Etienne  Leroux  se 
tiende  roman:  Magersfontein,  o Magersfontein!  verskyn  ’n  „eerste  her- 
siene  uitgawe”  van  sy  debuutroman:  Die  eerste  lewe  van  Colet 
(H.A.U.M.,  1975)  wat  die  eerste  keer  in  1956  verskyn  het. 

Dit  is  duidelik  dat  die  uitgangspunt  by  die  hersiening  was  om 
so  min  as  moontlik  aan  die  oorspronklike  te  verander.  Daar  is  vol- 
sta’an  met  verbetering  van  spelfoute,  hier  en  daar  ’n  verskillende 
woordkeuse,  maar  ’n  mens  kry  byna  nooit  ’n  formulering  wat  so  van 
die  oorspronklike  verskil  dat  die  styl  verander  word  nie. 

Dit  is,  wat  my  betref,  ’n  verstandige  uitgangspunt  omdat  die  ver- 
soeking  om  ’n  vroeëre  werk  „oor  te  skryf”  daardeur  weerstaan  word. 
Die  proeflesers  het  egter  nie  hulle  werk  goed  genoeg  gedoen  nie:  “ ‘En 
dan  vertel  jy  nog  ’n  leun,’  sê  sy  met  ’n  dik  stem.  ‘Ek  het  nie  verwag 
dnt  jy  nog  boonop  vir  my  sou  lieg  nie’  ” (p.  55),  en  “Jy  vly  so  mak- 
lik”  (p.  129).  Op  die  skutblad  van  die  nuwe  uitgawe  word  die  skrywer 
se  naam  as  “Etienne  le  Roux”  aangegee. 

'n  Mens  hoop  nietemin  dat  hierdie  uitgawe  groter  bdangstelling 
vir  “Etienne  Leroux  se  verwaarloosde  eerste  roman”  sal  stimuleer 
(Hennie  Aucamp  in  gesprek  met  J.  P.  Smuts:  Gesprekke  met  skrywers  (1) 
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Kaapstad,  1971,  p.  11).  Dit  is  boeiend  om,  feitlik  gelyktydig,  die  eer- 
ste  en  die  jongste  romans  van  Leroux  voorhande  te  hê,  Die  eerste 
uitgawe  mede  vanweë  sy  weinig  opwindende  voorkoms,  het  gaande- 
weg  vergete  begin  raak.  Met  die  nuwe  uitgawe  word  tewens  nie  net 
Leroux  se  vertrekpunt  weer  in  fokus  gebring  nie  — dit  is  ook  her- 
innering,  en  daarby  heilsame  herinnering,  aan  die  eerste  vernuwings- 
verskynsel  in  die  eietydse  Afrika'anse  prosa. 

Volgens  die  klapteks  is  Etienne  Leroux  se  jongste  en  tiende  ro- 
man:  Magersfontein,  o Magersfontein!  (Human  en  Rousseau,  1976) 
“’n  nuwe  begin”  nadat  sy  vorige  boek,  Na’va  (1972),  ’n  trilogie  afge- 
sluit  en  ’n  sikliese  boog  voltooi  het  wat  vanaf  sy  eerste  boek  strek. 

Die  vernuwing  is,  steeds  volgens  die  klapteks,  veral  geleë  in  die 
besonder  sterk  satiriese  element  in  die  boek  en  die  feit  éat  die  mito- 
logiese  elemente  wat  sy  vorige  boeke  gekenmerk  het  byna  geheel  en  al 
afwesig  is  in  Magersfontein,  o Magersfontein! 

Die  verwysingsveld  in  dié  boek  is  inderdaad  minder  kompleks  en 
meer  toeganklik  as  dié  wat  Leroux  in  vorige  boeke  hanteer.  Afgesien 
van  ’n  enkele  verwysing  na  die  Jungiaanse  sielkunde  en  twee  of  drie 
verwysings  na  die  Klassieke  en  Keltiese  mitologie,  gebruik  die  skrywer 
hoofsaaklik  ’n  historiese  gebeurtenis  as  stramien  vir  die  eietydse  ver- 
haal.  Soos  die  titel  aandui,  gaan  dit  oor  die  slag  van  Magersfontein 
toe  die  Boeremagte  op  11  Desember  1899  ’n  militêre  sege  oor  die 
Britse  magte  behaal  het.  Die  verwysingsveld  is  dus  ook  meer  toegank- 
lik  in  dié  sin  dat  dit  gebaseer  is  op  ’n  plaaslike  veldslag  uit  ’n  alge- 
meen  bekende  tydperk  in  ons  geskiedenis,  wat  nie  baie  ver  in  die  ver- 
lede  lê  nie. 

Die  eietydse  verhaal  speel  in  die  loop  van  vier  dae  in  Jaat  Desember 
1974  af.  ’n  Internasionale  maatskappy  onderneem,  in  samewerking 
met  pdaaslike  “instansies”,  ’n  film-  en  televisieprojek  om  die  slag  van 
Magersfontein  te  verfilm.  ’n  Stoet  van  7 motors  met  onder  andere 
twee  Engelse  lords,  twee  regisseurs,  ’n  logistikus,  akteurs,  skoonheids- 
koninginne,  staatsamptenare  en  hoogwaardigheidSbekleërs,  ’n  historikus 
en  ’n  teksskrywer  kom  laat  die  middag  in  Magersfontein  aan  nadat 
’n  “speed-cop”  en  ’n  Bruinman  by  hulle  aangesluit  het. 

Die  patroon  verkry,  namate  die  projek  vorder,  ’n  steeds  groter 
kompleksiteit.  Dit  word  spoedig  duidelik  dat  dit  nie  vir  die  leiers  van 
die  projek  alleen  maar  om  ’n  film  gaan  nie,  daar  is  voortdurende  ver- 
wysings  na  die  “geheim”,  die  “mite”,  die  “mistiek”,  die  “boodsbap” 
van  Magersfontein  wat  deurgrond  moet  word.  Dic  doel  van  die  projek 
word  so  geformuleer:  “ ’n  poging  om,  teen  die  agtergrond  van  ’n  tragi- 
komiese  gebeurtenis  van  die  verlede,  oor  ons  tyd  deur  middel  van  ’n 
modeme  kommunikasiemedium  te  besin”  (p.  16). 

Daar  moet  dus  oor  die  verlede  en  die  hede  besin  word,  want  ’n 
werklike  begrip  van  die  een  is  afhanklik  van  ’n  insig  in  die  ander: 
“Hulle  moet  ’n  begrip  kry  van  die  moderne  tragies-revolusionêre 
hcld  wat  voor  die  fenomenale  wit  muur  te  staan  kom  waaragter  die 
donker  absolute  lê  en  wag.  Voordat  hulle  dit  nie  begryp  nie,  en  hulle 
hierdie  geestelike  dilemma  van  vandag  nie  kan  verstaan  nie,  sal  hulle 
nooit  die  slagveld  van  Magersfontein  as  ’n  visioenêre  figuurfries  kan 
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kerf  wat  sal  lewe  op  die  filmdoek  en  die  bewende  glas  van  TV  nie” 
(p.  40). 

Die  besinning  oor  die  hede  bring  kommentaar  op  die  lokale  en 
universele  tydsproblematiek  mee.  Dié  kommentaar  word  deurgaans 
by  wyse  van  satire  gelewer;  vandaar  die  besonder  sterk  s'atiriese  toon- 
aard  van  die  boek.  Spesifieke  terreine  van  die  Suid-Afrikaanse  sosiale, 
kulturele  en  politieke  situasie  word  geparodieer.  Baie  min  van  die 
(vele)  vreemde  insidente  wat  in  die  loop  van  die  projek  voorval,  verras 
die  projekganger,  want  Plinius  die  ouere  het  immers  reeds  gesê:  “ex 
Africa  semper  aliquid  nove”  (p.  58). 

Die  sosiale  kommentaar  is  nie  'beperk  tot  die  Suid-Afrikaanse 
situasie  nie  — veral  deur  middel  van  Marigold  Rosemary  se  (hope- 
lose)  soektog  na  vervulling  word  klem  gelê  op  die  geesteliice  dilemma 
waarin  die  hedendaagse  mens  verkeer.  Marigold  Rosemary  het  alles 
probeer:  sensitiwiteitsopleiding,  orgieë,  aktivisme,  terrorisme  en  revo- 
lusie,  scientology  en  “al  daardie  dinge  waarvoor  Juliana  Doepels  geveg 
het”  (p.  43).  Tydens  die  projek  prObeer  sy  (weer  eens  tevergeefs)  die 
satanskultus  tot  sin  besweer. 

Die  hedendaagse  sinloosheid  word  verder  gesuggereer  deur  die  hede 
met  die  verlede  te  vergelyk:  “Die  doodgewone  orgie  van  die  projekgan- 
gers  is  ’n  flou  gefluister  teen  die  agtergrond  van  ’n  ware  hartstog  on- 
geveer  74  jaar  gelede”  (p.  48).  Selfs  die  “speed-cop”  word  bemeester 
deur  die  enorme  futiliteit  van  menswees:  “Sonder  dat  hy  dit  besef  be- 
leef  Le  Grange,  die  speed-cop,  die  foltering,  kwelling,  en  angs  van  die 
verbroke  held  in  ’n  eksistensialistiese  wêreld”  (p.  20). 

Le  Grange  “dink  in  terme  van  Glicksburg”^  (p.  21)  en  die  (tal- 
ryke)  verwysings  na  die  slag  van  Magersfontein  as  ’n  tragikomiese  ge- 
beurtenis,  sluit  aan  by  die  gedagtegang  van  Glicksberg:  “These  chan- 
ges  of  style  and  structure,  these  shifts  from  tragedy  to  tragi-comedy  . . . 
are  to  be  accounttd  for  in  large  measure  by  a radical  transformation 
in  the  consciousness  and  sensibility  of  an  age”  (p.  5,  The  Tragic  Vi- 
sion  in  Twentieth-Century  Literature).  Volgens  Glicksberg  sluit  die 
hedendaagse  nihilisme,  futiliteit  en  absurde  die  werklike  tragiese  uit 
omdat  die  tragiese  op  een  of  ander  wyse  die  grootsheid  van  die  mens 
moet  bevestig. 

Hiermee  is  ons  terug  by  ’n  probleem  wat  Leroux  reeds  vanaf  Een 
vir  Azazel  en  Die  Derde  Oog^  geïnteresseer  het:  die  tragiese  visie  in 
die  hedendaagse  roman.® 

Wat  die  besinning  oor  die  verlede  betref,  waarsku  Leroux  ons  in 
sy  gebruiklike  “skadeloosstelling”  dat  die  historiese  gegewens  “verdag” 
is.  Die  projek  word  inderdaad  met  ’n  ibepaalde  nonchalance  aangepak 
(in  so  ’n  mate  dat  buitesfcaanders  die  projek  beurtelings  vir  ’n  begraf- 
nisstoet,  ’n  optog  van  Ministers  en  Adjunkte  en  ’n  sirkus  aansien). 

Daar  is  ’n  verwarring  oor  die  ligging  van  Magersfontein  en  Matjies- 
fontein,  oor  wie  die  leier  van  die  projek  en  wie  die  teksskrywer  is; 
Gert  Garries,  ’n  Bruinman,  word  as  prototipe  van  die  “Boerevegfter 
van  weleer”  voorgestel  en  “ ’n  berugte  verdagte”  wat  die  logistikus 
in  die  kroeg  raakgeloop  het,  word  met  ’n  groot  mate  van  gesag  aan- 
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gehaal  omdat  hy  sê  dat  hy  as  penkop  in  die  loopgrawe  by  Magersfon- 
tein  geveg  het. 

Aan  die  ander  kant  is  die  twee  lords,  die  twee  regisseurs,  die  his- 
torikus,  dr.  Fyella  Amakaia-Laird  en  (in  ’n  mindere  mate)  die  teks- 
skrywer,  Von  Waltzleben,  besonder  goed  ingelig  oor  en  gesteld  op  his- 
toriese  detail.  Hulle  haal  ten  minste  drie  historiese  werke*  (korrek) 
aan  en  aihoewel  lord  Seldom  in  sommige  gevalle  historiese  presiesheid 
verwerp  ten  gunste  van  die  verbeelding,  dien  die  protes  van  dr.  Laird 
as  korrektief. 

Bogenoemde  “spesialiste”  doen  hulle  bes  om  die  projekgangers 
d.m.v.  toesprake  en  argumente  onder  die  indruk  van  die  “dieper  be- 
tekenis”  van  Magersfontein  te  bring.  Die  meeste  van  die  projekgangers 
bly  egter  sonderling  neutraal  t.o.v.  die  projek  — die  skoonheidskonin- 
ginne  se  grootste  bemoeienis  is  steeds  hulle  voorkoms,  Gert  Garries 
wil  net  sy  kind  begrawe  kry  en  lady  Jubilence  Hy  soek  na  diamante. 
Toe  dr.  Wittenblank  vir  mej.  Sampi  die  betekenis  van  10  Desembcr 
1899  verduidelik,  vra  sy:  “Weet  almal  in  die  projek  so  baie  van  die 
gegewens?  Moet  mens  dit  weet,  dr.  Wittenblank?  (p.  94).  Sy  antwoord 
is:  “Nee,  ek  dink  nie  dit  is  nodig  nie”  (p.  94). 

Die  meeste  van  die  projekgangers  bly  skimagtig;  dit  is  selfs  moei- 
lik  om  te  onderskei  tussen  lord  Seidom  en  lord  Sudden.  Laasgenoemde 
is  “bysiende,  maar  nie  doof  nie”  (p.  37)  terwyl  eersgenoemde  “hard- 
horig”  (p.  45)  maar  “skerpsinnig”  (p.  59)  is.  Albei  van  hulle  lyk  na 
genl.  Wauchope  en  voel  ’n  bepaalde  identifikasie  met  hom,  alhoewel 
lord  Seldom  gekies  word  om  die  rol  van  genl.  Wauchope  vir  die  film 
te  vertolk. 

Nie  een  van  die  projekgangers  word  met  dieselfde  mate  van  be- 
langstelling  uitgebeeld  as  genl.  Wauchope  nie.  Namate  die  projek  vor- 
der,  word  daar  in  ’n  toenemende  mate  verwys  na  die  besonderhede 
van  sy  lewe,  sy  dood  en  sy  karakter.  “Maar  hoe  sien  mens  iemand 
soos  generaal  Wauchope  vandag  wrat  binne  sy  tydsverband  volkome 
geloof  in  sy  Victoriaanse  ideaal  gehad  het,  gdoof  in  sy  Presbiteriaanse 
God,  geloof  in  sy  verligte  landheerskappy,  geloof  in  sy  vriendskap  met 
die  mynwerkers  van  New  Craighall,  geloof  in  die  saak  waarvoor  hy 
veg  terwyl  hy  sy  vyand  liefgehad  het?  lemand  soos  Wauchope  wat, 
ten  spyte  van  sy  beterwete,  nie  lord  Methuen  uitgedaag  het  nie  omdat 
hy  hom  as  vddheer  kon  versoen  met  die  eiesoortige  dissipline  van 
die  Victoriaanse  lewensmisterie.  Hoe  moes  hy  geweet  het  dat  sy  soort 
dissipline  en  getrouheid  baie  jare  daarna  verword  en  ’n  toonbeeld  van 
bespotting  sou  word  omdat  politiek  — militêre  bewegings,  gaskamers, 
konsentrasiekampe,  kondisionering  van  skrywers,  stedelike  terreur,  ka- 
pings,  kinderroof,  menseroof,  ontvoerings  en  breinspoeling,  sou  ge- 
bruik  om  ’n  basies  militêre  doel  te  bereik”  (p.  137). 

Die  afloop  van  die  projek  is  rampspoedig  — die  reën  wat  aan- 
vanklik  beskou  word  as  ’n  poging  van  die  natuur  om  saam  te  speel 
en  historiese  juistheid  te  bcwerkstellig  (dit  het  op  Hl  Des.  1899  ge- 
reën)  ruk  hande  uit  en  veroorsaak  byna  ’n  tweede  sondvloed.  Bewon- 
dcring  vir  die  uitstekende  wyse  waarop  die  historiese  gebeurtenis  her- 
haal  word,  maak  geleidelik  plek  vir  paniek:  “Dis  asof  die  tragikomiese 
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aspck  van  die  verlede  meteens  vervaal  voor  die  tragikomiese  aspek  van 
die  hede.  Daar  is  angs  in  die  hart  van  Hans  Winterbach”  (p.  148). 

Die  finale  ironie  is  in  die  hand  van  die  Skepper.  Die  senior  van 
Waterwese  dink:  “ . . . Whoever  essentially  possesses  irony,  possesses  it 
as  long  as  the  day  lasts,  and  it  is  fettered  to  no  form  because  it  is  the 
expression  in  Him  of  infinity”  (p.  176)®. 

Die  projekgangers  se  dood  is  nie  meer  sinvol  as  hulle  lewe  nie.  Die 
senior  van  Waterwese  en  Le  Grange  stem  saam  dat  huUe  oorstelp  is 
deur  ’n  gevoel  van  “nada”®  (Spaans  vir  “niks”).  Ons  is  nie  eers  seker 
wie  die  ramp  oorleef  het  nie,  want  die  nfloop  van  die  ramp  word 
d.m.v.  die  toespraak  van  die  Minister  wat  die  rampgebied  besoek,  op- 
gesom.  Die  lot  van  die  projekgangers  word  d.m.v.  politieke  formules 
en  cliché’s  afgehandel  en,  soos  die  gehoor,  het  die  leser  nie  ’n  enkele 
vraag  om  te  vra  nie. 

En  die  leser  vra  die  vrae  nie,  vanweë  die  besondere  afgeronde  taard 
van  die  boek.  Op  verhaalvlak  is  daar,  vanselfsprekend,  niks  verder  te 
vertelle  nie.  Die  projekgangers  het,  per  slot  van  rekening,  nooit  die 
aandag  en  die  deernis  van  die  leser  verdien  soos  Andy  Wauchope  dit 
wel  gedoen  het  nie.  HuIIe  wns  instrumenteel  om  die  figuur,  maar  veral 
die  idee  van  Wauchope  tot  die  lig  te  bring.  Dit  gedaan,  kón  die 
outeur,  en  hét  hy  ook,  met  die  swier  van  die  meesterverteller  hom  ont- 
trek. 

Universiteit  van  Suid-Afrika  RENSKE  KOEN 


Die  verteller  verwys  ongeítwyfeld  na  Oharles  L Glidk^berg  se  boek:  The 
Tragíc  Vision  in  Twentieth  - Century  Literature.  Carbondale,  1968.  Of 
soorteglyke  “foute”  aan  Leroux  se  gewraakte  onnoukeurigheid  of  sy  (ewe 
bekende)  geslepen'heid  toegeskryf  moet  word,  weet  ek  nie.  Vergelyk  ook  die 
leuse  van  Skotland  wat  as  “nemo  me  sine  impune  lacessit”  (p.  135)  aange- 
gee  word.  Die  leuse  is  in  wefklikheid:  “nemo  me  impune  lacessit”.  Die  in- 
voeging  van  “sine”  verander  streng  gesprPke  die  betekenis,  alhoewel  dit  nie 
vir  my  na  die  bedoeling  lyk  nie. 

2.  Die  enigste  verwysings  na  karakters  uit  vroeëre  boeke  van  Leroux  is  die 
reeds  genoemde  verwysing  na  Juliana  Doepels,  na  Demosthenes  H.  de  Goede 
(p.  11Í12)  en  na  Laura,  die  spookbeminde  (p.  81). 

3.  ’n  Groot  deel  van  Leroux  se  lesing:  “Tegnieke,  temas  en  toekomsplanne” 
(p.  Í126-il'39  gepubliseer  in  Die  Sestigcrs.  Kaapstad  1973)  gaan  oor  dié 
probleem. 

4.  i.  Breytenbaoh,  J.  H.:  Die  geskiedenis  van  die  Tweede  Vryheidsoorlog  in 

Suid-Afrika,  1899-1902  (Deel  TI)  Pretoria,  11971. 

ii.  Douglas,  sir  George:  The  life  of  Major-Gencral  Wauchope.  London, 
'1904. 

iii.  Kruger,  Rayne:  Good-bye  Dolly  Gray.  iJondon,  1959. 

5.  Leroux  haal  hier  vir  Hermann  Diem  aan:  Kieikegaarirs  Dialectic  of  Existen- 
ce.  Translated  by  Harold  Knight.  Edinhurgh,  .1959,  p.  442.  Leroux  verander 
egter  die  kleinletter  ‘fiim”  na  “Him”  om  die  ironie  aan  dic  Skepper  toe 
te  skryf. 

6.  ‘1  believe  that  this  (nada)  as  used  by  Hemingway  is  basically  the  Nothing- 
n&ss  of  the  existensialists,  the  ítrange,  unknowahle,  impending  threat  of  ni- 
hilation,  the  Nichts  of  Heidegger,  the  néant  of  Sartre,  and  the  nada  of 
Unamuno.”  (John  Killinger:  Hemingway  and  tbe  Dark  Gods.  Lexington, 
1960,  p.  '15). 
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REFERATEBUNDEL  BESKIKBAAR 

Daar  is  nog  heelwat  eksemplare  van  die  bundel  referate  gelewer 
tydens  die  sesde  vyfjaarJikse  landswye  Skrywerskongres  van  1976,  Die 
skrywer  en  die  gemeenskap,  beskikbaar.  Hierdie  publikasie  kan  van  Die 
Afrikaanse  Skrywerskring,  Posbus  1265,  Pretoria  0001,  bestel  word.  Die 
prys  is  Rl,60  posvry. 

KLEIN  HULDE  AAN  TOTIUS. 


Die  vers  aan  die  begin  van  hierdie  nommer  is  uit  Dalfsen,  Neder- 
land  ontvang  met  die  volgende  begdeidende  mededeling;  “Bij  de  be- 
studering  van  het  werk  van  Totius  . . . maakte  ik  het  volgende  vers. 
Prof.  Jordaan  — hoofd  afdeling  kulturele  raad  van  de  Zuidafrikaanse 
ambassade  in  Nederland  — hielp  me  er  goed  Afrikaans  van  te  maken.” 


TYDSKRIFNOMMERS  VIR  ARGIEF 


Die  hoofbestuur  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  doen  na- 
vraag  of  lede  of  intekenaars  kan  meehelp  met  die  aanvuHing  van 
ontbrekende  nommers  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  in  die  Skry- 
werskring-argief. 


’n  Lys  van  ontbrekende  nommers  verskyn  hierby,  en  lesers  word 
versoek  om,  as  hulle  wel  kan  help,  die  nommers  as  skenking  te  stuur 
aan  die  administratiewe  adres  van  die  Tydskrif. 
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'NUWE  AFR'IIKiAL\NlSE  BOEKE 


(Opgestel  deur  C.  J.  S.  C,  Burger,  Senior  VakJcuadige  Beamplte,  N.A.L.N.) 

PROSA 

AUCAMP,  Hennie. 

Dooierus.  'Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R4,95. 

BARNARD,  Chris. 

Chriákras  — ’n  Tweede  keur;  opstclle  uit  die  slkrywer  se  tydskrifrubriek. 
Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R4,75. 

BASSON,  Max. 

'Barnardsrus.  Krugersdorp:  'President,  1976.  Rl,90. 

BEKKER,  Johan. 

Reën  plek-plek.  Johannesburg:  iPerskor,  1976.  (Voortrekker-Boekklub).  R2,75. 
BEUKES,  Drickey. 

Brandglas  van  die  tyd.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Dis  lente  in  die  Boland.  Prétoria:  Van  der  Walt,  1976.  'R2,40. 

— Liefde  van  gis'ter.  Pretoria:  Van  der  Walt,  >1976.  (Keuibiblioteek). 

BEYERS-BOSHOFF,  C.  F. 

Slavin  van  die  kapltein.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

BfERMAN,  Ettie, 

Duinepad  van  die  hart.  Pretoria:  Van  der  Walt,  il976.  'R2,40. 

— Liefste  Lelani.  Pretoria:  Van  der  Walt,  il976.  (Eike-iBoekklub). 

BLIGNAUT,  Toék. 

Geen  genade  op  Kleinbegin.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— • Jagluiperd  van  die  see.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Nag  van  die  ui)e.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,I10. 

— ■ Uit  hierdie  donker  nag.  Prétoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

BRANCA  Stella 

Sewe  maer  are..  Kaapstad:  H.  & R.,  1976.  R5,95. 

Die  BRANDWAG  se  spookstories,  Nr.  2.  Joihannesburg:  Brandwagpers,  1975. 

R1,00. 

BRINK,  S.  C. 

Eendag  die  kruin.  Kaapstad:  H.  & R.,  1976.  ®3,95. 

COETZEE,  Jana. 

Die  dood  speel  boemerang.  Pretoria:  Van  der  Walt,  11976.  R2,40. 

— Eiland  van  storms.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  (Tréffer-Boekklub). 

— 'Sonder  gister  se  spoor.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Vrou  sonder  skaduwee.  Prétoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

CRONJÉ,  Hennie,  samestellcr. 

Om  lief  te  hê;  ’n  keur  uit  die  moois'te  liefdesverhale  wat  oor  die  jare  in 
Dic  Sarie  Marais  verskyn  het.  Kaapsltad:  Tafelberg,  1976,  R4,95. 

DE  VILLIERS,  C.  G.  S. 

Anderkant  die  Ghantou;  met  ’n  inleiding  deur  Hennie  Aucamp.  Kaapstad: 
Tafelberg,  1976.  ’R5,75. 

— ■ Die  sneeu  van  anderjare;  ’n  keuse  van  dr.  Con  de  Villiers  se  prosa,  saam- 
gestel  deur  Hennie  Aucamp.  Kaapstad:  Tafelberg,  il976.  R5,75. 

DE  VTLLrERS,  Frieda. 

Waar  die  jakkals  skuil.  Johannesburg:  'Perskor,  1976.  (Voortrékker-Boekklub). 
R2,75. 


DE  VILLIERS,  Reinette. 

Deur  die  oog  van  ’n  naald.  Krugersdorp:  President,  1976.  Rl,90. 
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DU  PLESSSIS,  Hannah. 

Gcleende  liefde.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Die  jare  vorentoe.  Rand'burg:  Siësta,  119716.  (iPron'k  Boeklklub). 

— Sannet  van  Sonnedal;  Die  weig  van  ’n  arend;  Die  ver  pad  na  Eldorado.  Drie 
romans  in  een  bundel.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R5,95. 

— Tuin  van  geluk.  Pret'oria:  Van  dor  Walt,  1976.  R!2,70. 

DU  TOTT,  Tryna. 

Laat  sotner.  JCaapstad:  H.  & R.,  1976.  R3,95. 

FOURTE,  Frans, 

Dood  is  ’n  storie.  Kaap^ad:  Tafelberg,  1976.  R4J25. 

FRTTZ,  Bennie.: 

IKarlien  du  Bois  — woonstel  316.  Johannesburg:  Perskor,  1976. 

GEWERS,  Anton. 

Die  bose  hart.  JohanneSburg:  Pcrsfcor,  1976.  CKlub  707).  Hierdie  boek  het 
in  1944  verskyn  onder  die  titel:  Brose  Harte. 

HAIASBROEK,  P.  J. 

'Skrikbeiwind.  Kaapstad:  H.  & R.,  1976.  R4,50. 

HEESE,  MariCí 

Die  uurwerk  kantel.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R5,95. 

HETNE,  Mike. 

SlLngerpad  na  nêrens.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

JAOOBS,  Derick. 

Jy  ook,  Lize.  Randburg:  Siësta,  1976.  (Pronk-Boekklub). 

KRUGBR,  C. 

Onbekend  op  Maandagshoek.  Johannesíburg:  Perskor,  1976. 

LAMPRECHT,  I.  D. 

Ver  blink  die  reënboog.  Prdtoria:  Van  der  Walt,  1976. 

LATEGAN,  Jam 

Die  swart  baron.  Krugcrsdorp:  President,  1976.  Rll,90. 

LE  ROUX,  De  Wet. 

Die  gebeimsinnige  markies.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Grendels  ivan  die  hart.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  Rl2,40. 

— • 'Kamp  van  vervloeking.  Pretoria:  Van  der  Walt,  .1976.  R5,25. 

— Lofcval  vir  ’n  meisie.  iPretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Skaákspel  met  die  nOodlot.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R)2,40. 

LEROUX,  Etienne. 

Magersfontein,  o Magersfontein.  Kaapsitad:  H.  & R.,  1976,  R4,75. 

LTN'DE,  Engela. 

Anderkant  die  winter.  Kaapstad:  TafeFberg,  1976,  R4,75. 

— Jou  stem  in  die  winde.  Randburg:  Siësta,  1976. 

— Skerwe  van  geluk.  Randburg:  Siësta,  1976.  <Ons  Eie  Boekklub). 

LTNGUA,  Susanna  M, 

Die  eerste  skakel.  Pretoria:  Van  der  Waít,  1976.  Ri2,95. 

— Die  groot  legkaart.  Prdtoria:  Van  der  Wait,  1976.  R5,95. 

LtlBBE,  Aletta. 

Granate  en  kosmos.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R4,75. 

MARATS,  Annalou. 

En  die  dag  on'twaak.  Carletonville:  Tomlinson,  1976. 

Nf  ARATS,  Pets. 

Gister  gooi  lang  skaduweas.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  (Dagbreek-Boek- 
kring).  R2,75. 
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MAREE,  Naomi. 

Gooi  jy  die  eerste  steen.  Randburg:  Siësta,  1976.  (Prortk-Boekklub). 
MARTI'N,  Wille. 

Bruid  vir  die  mafkies.  Pretoria:  Van  der  Wah.  (Trefïer-®oekklub). 

— Trots  van  Gelderland.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  RÍ2J10. 

MErRrNG,  Stephanie. 

Pêrels  van  geluk.  Pretoria:  Van  der  Walt,  <il976).  R2,40w 
MOOLMAN,  Alexander. 

Moord  het  ’n  perákegeur.  JohanneSburg:  Perskor,  1976.  (Klub  707).  Heruit- 
gawe.  R‘2,75. 

MURRAY,  Ena. 

Bruid  uit  die  vreemde;  Zuleka  Bordeaux;  Bruid  van  die  Heerengradit.  Pre- 
toria;  Van  der  Walt,  1976.  Drie  romans  in  een  bundel.  R5,95. 

— ■ 'Keerkring  van  die  hart.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,40. 

— Paspoort  na  gevaar.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R2,95. 

— Die  ryper  jare.  Randburg:  Siësíta,  1976.  (Pronk-IBoekklu'b).  R2,50. 

— ’n  Vrou  soos  Salome.  Randburg;  Siësta,  11976,  (Ons  Eie  Boekklub). 
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